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MATEMATICAS 

L FASCINANTE ARTICULO DE 

Robert Kunzig “Mente para los nú- 
meros” (octubre de 1997) prueba, una 
vez más y sin proponérselo, que los me- 
jores expertos del mundo pueden decir 
tonterías cuando se extravían fuera de su 
estrecho campo de acción. 

51 el profesor Dehaene opina que “es 
mejor que los niños hagan las operaciones 
iritméticas con sus calculadoras”, muestra 
que, obviamente, nunca ha impartido cla- 
ses a niños formados según ese concepto. 
Yo lo he hecho y el resultado es devasta- 
dor. Nadie debiera utilizar una computa- 
dora (ordenador) sin antes ser Capaz de 
calcular el resultado por sí mismo. 

S1 en realidad “requiere una extrema 
concentración” poder hacerlo, ¿no es exac- 
tamente eso lo que deseamos impartir a 
nuestros hijos? Está bien establecido que 
la máxima aquella de “o lo ejercita o se 
atrofia” 
cualquier otro órgano. 

MAX 7. SCHINDLER, D. SC. 
Nueva Jersey 


se aplica tanto al cerebro como a 


Mente 


“""*NUmeros 





LAS COSQUILLAS 
El CON INTERES “EL SUPLICIO 
== le la risa”, de Mark Wheeler (noviem- 
bre de 1997). Cuando era niña, durante 
años, un primo mayor me derribaba a cos- 
quillas en presencia de nuestros familiares, 
y seguía el juego hasta que se cansaba o yo 
le pegaba en la boca con mi rodilla. Una 
vez le pregunté llorando a mi tía que por 
qué no lo paraba. “Bueno”, me dijo, “si no 
te gustara, no te reirías tanto”. Ahora mi 
primo y yo tenemos 45 y 42 años, respec- 
tivamente, y apenas nos hemos visto en los 
últimos 25. Pero sólo puedo recordarlo 
como un “torturador, abusador y sádico”. 
LISA LIPPITZ 
lHlinois 


JUSTICIA CULTURAL 

ENGO EN MIS MANOS SU EDI- 
Ñ ción de noviembre, mi primera refe- 
rencia de su trabajo editorial. El número 
lo creo bastante fiel al espíritu divulgador 





y contiene excelentes ilustraciones. Feli- 
cidades, especialmente a Michelle Barnes 
y a Scott Ferguson. El precio, muy ase- 
quible, constituye un atractivo añadido. 
Está claro que lo que sabemos, lo sabemos 
entre todos y a todos pertenece. Desde ese 
punto de vista, la divulgación de conoci- 
mientos científicos viene a ser casi un acto 
de justicia cultural, necesario a todas luces 
s1 no queremos que la ciencia acabe sien- 
do patrimonio exclusivo de unos cuantos. 

Como profesor de biología, acostum- 
brado a hacer esfuerzos en el terreno de la 
divulgación científica, y consciente de la 
dificultad que entraña esta tarca, les animo 
a proseguir con su magnífica labor. 

Sin embargo, echo de menos algunas 
secciones: 1) un tipo de presentación o 
carta-editorial; 2) recomendaciones bi- 
bliográficas; 3) un anticipo del sumario 
del próximo número; 4) permitir, de algu- 
na manera, la participación de los lectores. 

DR, $. FERNANDEZ DE LA GALA 
El Puerto de Santa Maria, 
España 
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TEOREMA PROPIO 

A APARICION DE SU REVISTA 
Mm ha despertado un enorme interés cien- 
tífico en el mundo de habla hispana. Soy 
atlantólogo, desde hace más de 40 años, 
tras las huellas de Atlante. Sustento una 
sencilla tesis sobre la existencia de la 
Atlántida, de manera física, no hipotética. 
Su historia antigua es la de los habitantes 
de esa parte del Atlántico tal y como la re- 
señan los originales autores Homero, Pla- 
tón y Herodoto. ¿Quién negará que existe 
en el Delta del Orinoco el conjunto de 
islas que Platón mencionó? Soy autor de 





una tesis de grado extra universitaria y del 

libro “La Atlántida al descubierto”. Si de- 
sean contactarme: fax (51) 316195. 

HECTOR GONZALEZ MARRERO 

Venezuela 


OJOS DE TURISTAS 
PARACIAS POR PRESENTAR A CHAMP 
(“El monstruo de la bañera”, por Dick 
Teresi, mayo de 1998), ya que me ha ser- 
vido como único atractivo en mi ciudad, 
fuera del bingo, aunque el artículo me pa- 
reció un tanto desconsiderado. 


Réplica y Dúplica 


Tengo dos observaciones: ustedes dicen 
que Champ es avistado entre junio y octu- 
bre, lo que coincide con la temporada tu- 
rística en el hemisferio norte (fines de 
primavera hasta comienzos de otoño). ¿Ha 
ido el autor al lago Champlain fuera de ese 
período? Lo dudo. Pocos han estado. Sería 
imposible avistar a un monstruo prehistó- 
rico a través de 60 centímetros de hielo. 

Con relación a la regla que postula 
que se buen 
menos 500 individuos) de una especie 
para impedir su extinción, conozcan el 
poblado montanés de Stannard, en Ver- 
mont. Sus habitantes se han mantenido 
durante 200 años con menos de 500 per- 


necesita un rebaño (al 


sonas, y no hay señales de que vayan a 
extinguirse pronto. 

ROBERTLINCA 

Craftsbury, Vermont 


PREHISTORICAS "“LIBERADAS” 
ISFRUTE MUCHO EL ARTICU- 
lo de portada de mayo sobre las mu- 
jeres de la Edad Glacial (“La nueva 
mujer de la Edad del Hielo”, por Heat- 
her Pringle): su fuerza, su alfarería, sus 
tejidos y su destreza como cazadoras. 
Pero las ilustraciones me sorprendieron. 
Me las imaginaba en pieles y cueros. Sin 
embargo, ustedes muestran mujeres con 
el cabello recogido en bucles, con un as- 
pecto elegante aunque informal, en ca- 
misetas, y hasta en minifaldas de algodón. 
No sabía que la cadena de tiendas Bana- 

na Republic fuera tan antigua. 

JOY KLEIN 
San Felipe, Texas 


La nueva mujeráe Ja Edad +0 


DAS DELMELO - 





SIDA 
EN ESTADOS UNIDOS, LA 4ME - 
rican Healtb Association (ASHA), con 
sede en Carolina del Norte, ofrece servi- 
cio gratis y confidencial sobre VIH/SIDA 
a través del teléfono 1.800.344.7432, lla- 
mando desde cualquier lugar del país. 
También puede comunicarse desde el ex- 
terior, por el servicio regular de telefonía 
internacional al 1 (919) 361.8468; fax 1 
(919) 361.8425. O bien por correo elec- 
trónico: lousuaGashastd.org 
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ace 10 años, un italiano aficionado a colec- 
cionar fósiles desenterró un espécimen que 
pm Creyó era un ave, y conservó la insignificante 
aque Y 1O la película Parque Jurásico. La llevó enton- 
"museo, donde el fósil fue identificado como el primer 
dinosaur o italiano. Sin embargo, no se le dio a estos restos de 
10 millo es de años la importancia que merecían. 
| -nte mente dos paleontólogos italianos los exa- 
eraron la mayor sl te es past de su pres as 








Me Dion SOIMRPILICUS. $ ii ques a Sei- 
1e Breislak, geólogo del siglo XVI! y pionero en el estu- 
«de los A de roca caliza del sur de Italia, donde 


“fue hallado. el fósil. Samnium es el nombre en latín de esa 
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Dinosaurio fósil 
con tejidos y parte 
de los intestinos. 
Arriba: Un modelo 


de tamano real. 


región de Ttalia.) El fósil es también un nuevo miembro de un 
orden de dinosaurios carnívoros que utilizaban sus patas 
delanteras para cazar: los manirraptoriformes. 


Su parte más notable es una estructura que podría haber 


sido el hígado, y que todavía tiene una débil coloración vio- 
leta, acaso por la presencia de óxido de hierro en la sangre 
del órgano. La posición de los intestinos ayudará a los inves- 
tigadores a determinar el tamaño y la forma de los pulmo- 
nes, que no fueron preservados. El sistema respiratorio del 
animal establecerá si los dinosaurios están más relacionados 
con los cocodrilos que con las aves. 

( “El pequeño depredador no sobrevivió mucho tiempo 
después de romper el huevo, ya que aún conserva su pri- 
mer juego de dientes. Si su ritmo de desarrollo hubiese sido 
similar al de los animales modernos, podría haber llegado 
a tener hasta dos metros de largo. Cuando Signore se enteró 
de la existencia del fósil, no podía creerlo. “Pensé que se tra- 
taba de un engaño o de un cocodrilo, pero después de un 
minucioso examen establecimos que era un dinosaurio, con 
muchas partes plandas preservadas”. 





a 


















Q 






Arriba: Laboratorio de Paleontología del Museo de Historia Natural, en Milán/Abajo: Soprintendenza Archaeologica, Salerno/Ambas fotos relrmpresas con el permiso de Nature. 


para 
ventilar la córnea 


esde que se determinó en la década de los años 50 que la hipna- 
gogia —el movimiento súbito e involuntario de los ojos cerrados 
durante el sueño— coincide con el acto de soñar, los científicos 
han venido especulando sobre esta función. La explicación más popu- 
lar es que la hipnagogia ayuda al cerebro a procesar la información 
que adquirimos mientras estamos despiertos. Pero esa teoría no satis- 
face a David Maurice. ¿Cuánta más información necesita procesar una 
zarigúeya, que tiene casi el doble de sueño hipnagógico que un ser hu- 
mano adulto? ¿O un feto humano, que se pasa en ese estado más de 
ocho horas al día? Maurice, psicólogo de la Universidad de Columbia, 
cree que el sueño hipnagógico evolucionó para un propósito más pro- 
saico: proveer de oxigeno a la córnea. 

Cuando tenemos los ojos abiertos, la córnea —esa capa de tejido fino 
y transparente en la parte frontal de la esfera del ojo— recibe un adecuado 
suministro de oxigeno. El aire también refresca una delgada capa que re- 
cubre el humor acuoso, líquido que se encuentra en una cámara tras la 
córnea. En la medida en que esa capa se refresca, se vuelve más densa y 
se repliega. Esa agitación transporta oxígeno desde el iris, que recibe un 
suministro constante de sangre a la córnea. Pero cuando nuestros parpa- 
dos están cerrados —y la esfera del ojo quieta— la historia es diferente. 
El oxígeno llega lentamente a la córnea por difusión desde el iris o la con- 
juntiva, la membrana que recubre el interior de los párpados. 

Cuando Maurice calculó la tasa a la cual el oxigeno se difunde en un 
ojo cerrado desde el iris —a través del estático humor acuoso— 
hasta la córnea, descubrió que es demasiado lenta para mante- 
ner la córnea oxigenada. Sólo cuando la esfera del ojo se mueve 
—como sucede durante la hipnagogia del sueño— es capaz de 
agitar lo suficiente el humor acuoso para ventilar la córnea. 

Maurice no niega que la hipnagogia esté vinculada al 
sueño. Pero piensa que los sueños y otros fenómenos asociados a ella 


Humor 
acuoso 





El paso de aire 
fresco por el humor 


acuoso lleva : 
oxígeno a la córnea, | 





son el resultado de un estado parcial de excitación, necesario para que nuestros ojos se muevan. Su hipótesis explica por qué su- 
cede en los fetos. A falta de aire fresco para agitar el humor acuoso, sus ojos se mueven con rapidez. “La diferencia entre los es- 
tudiosos del sueño y yo”, dice Maurice, “es que ellos descubrieron la hipnagogia, se le abalanzaron y trataron de determinar para 
qué servía. Yo, sin embargo, me pregunté cómo la córnea se nutre cuando el ojo está cerrado. Entonces pensé en la hipnagogia”. 





Wrriba: John Bavosi/SPL/Photo Researchers/Abajo: Cortesía Scott Murrell, NMSU y Erich Karkoschka, LPI 


Eclipse triple 


úpiter tiene 16 lunas. Esto significa que 
J los eclipses solares pueden ocurrir con 

frecuencia, incluso son comunes los 
dobles, que coinciden sobre la misma zona. 
Pero una triple sombra —resultado de tres 
lunas que se interponen entre el gaseoso 
planeta y el Sol al mismo tiempo—es algo 
que ocurre muy pocas veces en cada siglo. 


El pasado 10 de noviembre, los astró- 
nomos Erich Karkoschka, de la Universidad 
de Arizona; y Scott Murrell, de la Universidad 
Estatal de Nuevo México (NMSU), filma- 
ron uno de estos extraños acontecimientos. 
Las imágenes fueron captadas con el teles- 
copio de NMSU, en un lapso de dos horas. 
En la primera, el punto negro sobre el mar- 
gen izquierdo de Júpiter es la sombra de 
Calisto (el Sol está a la derecha) y el punto 
amarillento naranja es la luna lo. 


En la segunda vista aparece la sombra 
de Ganimedes, a la izquierda; las de lo y 
Calisto se mueven a la derecha. La sombra 
de lo se puede observar cerca del borde 
izquierdo en la tercera imagen, con la luna 
todavía muy visible a la derecha. En la 
cuarta proyección, las tres sombras se han 
aproximado, y en la última, las de lo y Gani- 
medes se funden en un punto negro por 
encima de la sombra de Calisto: un eclipse 
triple, hecho desusado en astronomía. 
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Los primeros americanos, 


20.000 años a.C. eh 


asta el año pasado, los rastros más antiguos 

de los primeros americanos —cazadores 

cuyos antepasados nacieron en Siberia— eran 
unas puntas de flecha de 11.500 años de antiguedad, 
descubiertas cerca de la actual población de Clovis, en 
el estado de Nuevo México. Después de mucho debate, 
la comunidad arqueológica decidió, a principios de 
1997, que un sitio de 12.500 años de antiguedad en 
Chile, llamado Monte Verde, contenía la evidencia más 
remota de la presencia humana en el Nuevo Mundo. Un 
lingúista dice ahora que los cazadores prehistóricos lle- 
garon a América hace mucho más de 20.000 años. Para 


Cartografía 


Adi Me LLE 


sta vista occidental de un área de 2.400 kilometros 
cuadrados del glaciar Storstrommen (El gran 
sarroyo), en el noreste de Groenlandia, fue elaborada 

con señales de radar de los satélites ERS-1 y ERS-2, de la 
AA A EME EE ESE E 
el glaciar se desplaza 300 metros al año en las regiones 
elevadas de la derecha (flechas blancas) y sólo uno o dos 
metros al año en las elevaciones inferiores. 

El científico Soren Madsen, de la Universidad 
Tecnológica de Dinamarca, filial de Lyngbym, que 
ayudó a crear esta imagen, señala que hay importantes 
preguntas acerca del clima que no han sido bien 
respondidas. “Una es si existe un decrecimiento neto 
de las capas de hielo en Groenlandia y la Antártida. 
Allí radica la mayor parte del agua dulce del mundo”. 

Calcular la tasa a la cual los glaciares se reducen 
o crecen es un método que los científicos pueden 
usar para saberlo. Madsen y sus colegas esperan 
cartografiar toda Groenlandia, haciendo mapas 
de regiones remotas y difíciles de 
estudiar de otra forma. “Sólo 
entonces sabremos”, agrega, 

“si hay una diferencia”. 


Imagen de un 

| ventisquero hecha 

| mediante senales 
de satélite. 
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los 16.000 kilómetros entre Alaska y 
Monte Verde, Johanna Nichols, de la 
Universidad de California, calculó el 
tiempo que llevó la expansión de una 
serie de lenguas. Examinó los dialectos “4 
esquimales, desde Alaska a Groenlandia; la j 
difusión de las lenguas celtas, desde el centro 4 
al oeste de Europa; y la propagacrfón del E 
navajo, desde la región subártica hasta el se 
sudoeste de Estados Unidos. 

“Estudié diversas lenguas de las que 
conocemos la edad aproximada de las 
familias lingúísticas, y dónde se iniciaron”, 
dice Nichols. “De modo que contaba con refe- 
rencias de distancia y tiempo, y calculé los ritmos de 
su expansión en varias condiciones ecológicas”. Esta- 
bleciendo diferentes ritmos de expansión para regio- 
nes boscosas, desérticas y costeras, determinó que los 
colonizadores del Nuevo Mundo realizaron el recorrido 
en no menos de 7.000 años. Este dato ubica su lle- 
gada a Alaska hace 19.500 años, en el apogeo de una 
glaciación, cuando el paso hacia el sur era imposible. 
Nichols piensa que los ancestros de los pobladores de 
Monte Verde deben haber iniciado su migración antes 
de la glaciación, por lo menos 22.000 años atrás. 

En aquel entonces, los cazadores podrían haberse 
dirigido hacia Sudamérica a través de un corredor libre 
de hielo en medio de la América del Norte; los glacia- 
res habrían bloqueado su ingreso a gran parte de esta 
región. “Posteriormente”, agrega, “cuando se redujo 
la actividad glaciar, hace 14.000 años, los primeros 
pobladores de América se expandieron hacia el norte 
desde el Centro o Sudamérica”. 

Las familias lingúísticas de las regiones interior y 
oriental de América del Norte son sólo unas cuantas de 
las encontradas en América Central y del Sur”, añade 
Nichols. “Tal parece que las del norte son derivaciones 
de las del sur y no a la inversa”. Los pobladores de Clo- 
vis pudieron haber sido los primeros en reingresar a 
América del Norte desde el sur. “Quizás protagoniza- 
ron una de las etapas iniciales de esa migración hacia 
el norte. Es una posibilidad más convincente que la 
que sugiere que Clovis representa la primera aparición 
de seres humanos en el Nuevo Mundo”. 
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Tierra 


| | * 'Feriómenos 
' extraños ocurren en elíborde 
"de nuestra: galaxia. 


Sistema Solar no está ajustado As 
-con precisión de relojería, pero 
mtiene un orden: los planetas 
A SES se encuentran 
más cerca, los gigantes gaseosos ES 
lejos y los, cometas! ES 
ASAS 
se le conoce como el cinturón de 
Kuiper, en honor del astrónomo 
estadounidense Gerard Kuiper, quien 
supuso que el Sistema Solar podría i 
extenderse más allá de Plutón. | Dos tipos de pe id 
Pero dos astrónomos descubrieron otros elementos, objetos que e. dl 2% absorbían casi toda 
recientemente algo que inutiliza proyecta la mayor protagonizan la | e la luz azul. Tegler 
al cinturón de Kuiper: en el límite parte de la luz solar permanente | E cree que la radiación 
del Sistema Solar hay dos tipos y absorbe muy poca. | expansión en los | ultravioleta o el bombardeo de viento 
diferentes de cuerpos cósmicos en RANES | extremos del solar precipita hielo de metano en las 
proceso de pulverización. más grandes y | Sistema Solar. superficies de los objétos rojos. Las 
Steve Tegler, de la Universidad del complejas que ————— — moléculas de metano después pueden 
Norte de Arizona, y Bill Romanishin, contienen carbono absorben con recombinarse en compuestos más 
de la Universidad de Oklahoma, frecuencia la luz del extremo azul del complejos que absorben la luz. 
deseaban ver de qué está cubierta la espectro. Si ese tipo de moléculas Sin embargo, eso no explica por qué 
superficie de estos objetos distantes. existiera en la superficie de los el proceso no afecta a todos los cuerpos. 
Durante dos años estudiaron 11 del Centauros o en los cuerpos del cinturón Con excepción del color, estos objetos 
cinturón de Kuiper y cinco similares de Kuiper, la luz azul estaría ausente son similares en su tamaño, distancia 
entre Neptuno y Saturno llamados del espectro de luz solar reflejada. y longitud de órbita. 
Centauros, que parecen haberse Después de tomar una docena de ¿Cómo explica Tegler los dos grupos 
desprendido de la franja de Kuiper. fotos, Tegler y Romanishin dividieron en de objetos en el mismo lugar y casi del 
Los científicos observaron cómo el dos mitades correspondientes a campos mismo tamaño con colores diferentes? 
espectro de luz que los objetos refracta iguales los 16 cuerpos. Un grupo refractaba “No encontramos ningún patrón aquí”, 
difiere del espectro solar. El hielo puro la luz casi uniformemente, pero en los manifiesta. “Eso nos impide ofrecer 
—como el de agua— no mezclado con otros predominaba el rojo, señal de que una explicación clara y precisa”. 
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ete Sherman, ecólogo de la Uni- 


versidad de Michigan, deambu- 





laba por la selva t ropical de Costa 
Rica en busca de un proyecto de estu- 
dio doctoral cuando dio con un extraño 
escenario. “Llegué a un sitio en el que 
había una amplia zona de la floresta sin 
una sola hoja en el suelo”, recuerda. 
“Entonces me dije: “¿Qué pasa aquí?" 
Nunca había visto un bosque sin hojas 
en el suelo y había agujeros por 
doquier. Fxcavé uno de ellos y encon- 
tré un cangrejo. Excavé otro y apareció 
un segundo. Seguí excavando en otros 
cuatro sitios y allí estaban. Finalmente, 
me convencí de que estos animales 
también viven en la floresta”. 


o 


Los gigantescos cangrejos de tierra 
-Gecarcinus quadratus— viven en las sel- 
vas tropicales del litoral del Pacífico de 
Costa Rica. Emergiendo de sus escon- 
drijos en la noche por lo menos 12.000 
de ellos por hectárea devoran hojas, 
semillas y frutos caídos. De esta forma, 
los crustáceos de 20 centímetros de 
ancho alteran de manera drástica la eco- 

logía de las selvas tropicales. 
En partes de la floresta donde no hay 


cangrejos, las hojas se acumulan en 
capas de 15 centímetros de espesor que 
albergan centenares de especies de 
insectos y plantones. Pero el suelo 
bajo las hojas es pobre en sustancias 


nutritivas; las constantes lluvias arras- 
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6 
Lombrices 
F o 

químicas 

as líneas finas de esta imagen 

muestran los resultados de una 

desusada reacción química. 
Mohan Krishnamurthy, investigador 
de materiales de la Universidad 
Tecnológica de Michigan, trabajaba 
con estaño y germanio, elementos 
que los científicos desearían usar 
en microprocesadores electrónicos 
para fabricar sensores de calor en 
miniatura. El problema es que estos 
elementos no son compatibles. Al ser 
depositados en una superficie de 
SIS IR 
a aglomerarse en pequeñas islas, 
atrapando en su interior algunos 
átomos de germanio. Aunque parezca 
extraño, Krishnamurthy descubrió 
que esa incompatibilidad química 
tiene un lado positivo. Los átomos de 
germanio no se adaptan bien a las 
esferas de estaño y, por lo general, 
consiguen liberarse. Cuando el 
germanio atrapado se libera cambia 
la estructura y las propiedades 
químicas de las esferas de estaño, 
las cuales devoran 
PETT 


tran la mayor parte de ellas hacia el 
manto freático y terminan en el mar. 
Los cangrejos evitan esa pérdida. 
Al llevar las hojas muertas a sus 
madrigueras de un metro de profundi- 
dad, permiten que los nutrimentos Ile- 
guen a los árboles de hondas raíces. 
(Las raíces de la mayoría de los arbustos 
de las selvas tropicales tienden a expan- 
dirse en vez de profundizarse debido a Y > 
: | | Reacción química 
la mala calidad del suelo.) Los cangre- E 
; . ' : que podría ayudar | 
¡os ayudan en el ciclo de germina- $ 
. : en la creación 


ción al digerir frutas y “plantar” MENS 
) | de circuitos 


las semillas en sus madrigueras O 


A 


dejarlas en el cúmulo de desperdi- 


les propagan variedades de plantas 
que, de otra manera, se perderían. : | , ALCAN 

Los cangrejos realizan una fun- Os, TA : : AN [,. Ny > 
ción desempeñada en otras selvas | | a sti 
tropicales por las lombrices de tie- 
rra y termitas, que comen hojas 
caídas. Pocas lombrices viven en 
los bosques tropicales del Nuevo 
Mundo, y las únicas termitas exis- 
tentes habitan en los árboles. “Sin 
cristal, trazando los surcos que 
aquí se observan. Si Krishnamurthy 
hallara una forma de controlar el 
movimiento de las pequeñas esferas, 
la reacción conduciría a un nuevo 
procedimiento para grabar patrones 
de circuitos en microprocesadores 
de computadora (ordenador). 


lombrices de tierra, los suelos estarian 
menos aireados y mezclados en cuanto a 
sustancias nutrientes”, explica Sherman. 
“Pero las amplias cuevas de los cangre- 
jos son una vía directa de difusión de 
agua y nutrimentos en el suelo. De esa 
manera, los cangrejos son las lombrices 


de los trópicos costeros”. 
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dá nuestra propia visión, dice Pottel 


“Podemos ver un objeto sin ltummario o reque 


noOso $3mMos la lu unbiental que rebota en los alrededores. La ana- 


Saturno, 2004 


Il ace alrededor de 10 ó 20 años, 
las sondas espaciales interplane- 
tarias eran construidas como acora- 
zados de guerra: grandes, resistentes, 
repletas de instrumentos y con un 
coste altísimo. Aunque la NASA 
abandonó todas esas misiones, en 
octubre del año pasado hizo su lan- 
zamiento final: Cassini, con des- 
tino a Saturno. 
Si todo va bien, para el 2004 
Cassini quedará en órbita en 
torno a Saturno y girará, reali- 
zando mediciones y tomando 
fotografías del planeta, de sus 
elaborados anillos y sus 18 
lunas. El mismo tipo de misión 
que su primo Galileo está 
desarrollando con Jupiter. 
Y como Galileo, Cassini 
es dos sondas en una. Mien- 
tras la nave principal orbita 
Saturno, una segunda sonda, 
llamada Huygens, fabricada 
en Europa, se desacoplará y 
caerá en la atmósfera de 
Titán, la luna mayor de 
Saturno que es un mundo 
en sí. Casi del tamaño de 
Marte, tiene una atmósfera 
que los astrónomos creen 
que está mezclada 
con elementos qui- 
micos orgánicos, 
las estructuras 
arquitectónicas 
de vida. “Sola- 
mente hay unos 
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oceanoerato ACÚSTICA , 
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Ea 


l 


del 


una cruz que recibe 


rir que sea lumi- 


itmósfera es la acústica 


Planetas 


cuantos cuerpos celestiales en el 
Sistema Solar con atmósferas grue- 
sas: la Tierra, Venus y Titán”, dice 
Jonathan Lunine, científico inter- 
planetario de la Universidad de Ari- 
zona, en Tucson. “Titán es el mejor 
modelo de la Tierra previa a la 

época en que empezó la vida”. 
Cassini se parece a Galileo en 
cuanto a que transporta plutonio 
radiactivo: 32,6 kilos del material 
venenoso que proporciona calor 
para propulsar la sonda más allá 
de Marte. El riesgo de que esa gran 
cantidad de plutonio fuera acciden- 
talmente liberada en la atmósfera 
durante el lanzamiento, o cuando 
la Cassini inspeccione la Tierra 
para un pase de gravedad en 
agosto de 1999, dio lugar a una 
serie de protestas, como ocurrió 
en 1989 cuando la sonda Galileo 
se disponía a partir. Pero, en 
una réplica perfecta, la sonda 
Cassini partió al espacio sideral 

sin problema alguno. 
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| Júpiter y Saturno 

| y la superficie 

| de Marte serán 

' objeto de intenso 

' estudió en los | 
|| primeros años del mi 
| próximo siglo. 
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¿Es ésta la imagen de 


el delfin con su 


sistema de sonar? 


3 
Acustica 


en el océano, porque la luz allí, a diferen 
cia del sonido, no se desplaza mucho”. 
Esta investigación llevó a Potter y a 
Elizabeth Taylor, experta en mamíferos 
marinos, de la Universidad Nacional de 
Singapur, así como al ingeniero Mandar 
Chitre, a pensar en los delfines. Después 
de todo, estos mamifer 15 han usadi Soma - 
res activos y pasivos durante millones de 
años. ¿Podrían estos animales contar con 
otro método de elaboración de imágenes: 


Los científicos realizaron simulaciones 


informáticas para estudiar el caso. Programaron varios niveles de trasfondo 


acústico oceánico e incluyeron lo que se sabe acerca de la fisiología de los 


delfines y su capacidad de ecolocalización. Ásu- 


mieron que los delfines detectan ambientes rul- 





dosos de la misma forma que lo hace cualquier 
instrumento electrónico. Esta parecia ser una 
suposición razonable, ya que las habilidades de 
los delfines son más sutiles que las del aparato 
diseñado por Potter. El instrumento es un dis- 
positivo de micrófonos subacuáticos conecta- 
dos a una computadora (ordenador) que com- 
para segmentos muy pequeños de su entorno. 
Los orientados a la derecha de un objeto detec- 
tan cierto patrón de ondas sonoras generadas 
por fuentes detrás del objetivo. Los orientados 


en direcciones diferentes captan las ondas 





sonoras que se reflejan en la mira. Cuando 
Varios de £s505s patrones son procesados por la 
computadora, emerge una imagen del objeto a 
partir del ruido ambiental. “Contra el tras- 
fondo se destaca con toda claridad”, agrega. 

Con la simulación, Potter, Chitre y Taylor 
determinaron que la fisiología de los delfines les 
permitiría visualizar imágenes en el ruido 
ambiental a por lo menos ocho metros. “Existe 
una ventaja evolutiva para la capacidad de cap- 
tar una imagen que no requiere que el delfín uti- 
lice la ecolocalización al aproximarse a la presa”, 
explica. Si el sonar del delfín se activara, adver- 
tiría a algunas presas, permitiéndoles escapar. 
Potter realizará pruebas con delfines verdade- 
ros a fin de ver si usan el ruido ambiental para 
ecovisualizar los objetos. 

“Es importante porque cambiaría nuestra 
comprensión de estos animales”, declara. “Es 
como descubrir de pronto que las aves son 
telepáticas. Un hecho de esa naturaleza trans- 
formaría la idea que el hombre tiene de estos 


Seres y de su percepción del ambiente”. 


NASA 


kl " pre sia 


trriba: Cortesía John Potter/Abajo: 








Un depredador cae de las nubes 


AO 


Un fósil de ave de 70 millones de años, descubierto hace poco en Madagascar, podría resolve: 


la incógnita de si los pájaros descienden de los dinosaurios bípecos. 


















Como los dinosaurios de la prehistoria, estos pájaros 
utilizaban sus filosas garras para descuartizar a la presa. 


DURANTE 139 ANOS, DESDE QUE SUS DELICADOS 
huesos y plumas fueron hallados en la roca caliza de una cantera 


de Alemania, el Archacopteryx ha sido considerado el ave más pri- 
mitiva que se conoce. Sus alas con garras, pico 










dentado y larga cola ósea, sugieren la transfor- 
mación de una clase de dinosaurios bípedos en 
aves. Desde su descubrimiento, esta especie de Ke 
145 millones de años se ha posado solitaria en una 
rama inferior del árbol evolutivo de las aves. | 
Ahora tiene compañía. En marzo, los paleontólogos as 
describieron un pájaro de Madagascar que data de hace entre 9 
65 y 70 millones de años y que, aunque es más joven que el 47- 
chacopteryx, es casi igualmente primitivo. En vida se habría ase- 
mejado a un pequeño Velociraptor alado. 
El fósil fue hallado en una cantera del noroeste de Madagas- 
car. Scott Sampson, de la Universidad de Medicina Osteopática 
en Old Westbury, Nueva York, tropezó con un hueso de ala in- 
crustado en una roca. De inmediato, sospechó que habría otras 
partes de la osamenta ocultas en la laja. Cavó en derredor del 
hueso y envió un bloque de 90 centímetros a la Universidad Es- 
tatal de Nueva York, donde se le extraería con sumo cuidado. 
Al analizar el hueso del ala con mayor profundidad, los in- 
vestigadores supusieron que tenían ante sí a un pájaro común 
(en un borde se distinguían los nódulos donde van ancladas 
las plumas), hasta que descubrieron la cola. Las aves contem- 
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poráneas tienen un apéndice del que brota un abanico de plu- 
mas; el pájaro de Madagasc ar tenía una cola ósca. 

“Parecía primitivo”, comenta Catherine Forster, de Stony 
Brook. “Recuerdo que un experto estaba trabajando en la pata y 
yo bromeé, ¿acaso no sería chistoso que la pata tu- 
viese una garra enorme en forma de hoz?” Se 

refería a que, en la década de los años 70, 
John Ostrom, de la Universidad de Yale, su- 
girió que las aves estaban estrechamente re- 
lacionadas con los dromeosaurios, dinosaurios 
depredadores con grandes garras en forma de 
hoz. Ese grupo incluía a dinosaurios como el Des- 
nonychus y el Velociraptor, que descuartizaban a su presa 
con las garras. Para cuando el Archacopteryx evolucionó, esta 
arma se había empequeñecido hasta el tamaño de una garra or- 
dinaria. Después de la broma, Forster se fue a impartir su clase 
de anatomía. Media hora más tarde, un colega le comunicaba 
que el pájaro tenía una garra de 2,5 centímetros. 

Los investigadores recuperaron partes de la cola y la espina 
dorsal, la pelvis, algo de las patas, alas y una clavícula. Para es- 
tablecer sus parientes cercanos, Forster las comparó con siete 
aves y ocho dinosaurios, utilizando una computadora (ordena- 

dor) para calcular el más simple patrón evolutivo que pudo 

producir sus semejanzas anatómicas. Los análisis pusieron al 
descubierto el hecho de que el pájaro de Madagascar era casi 
tan primitivo como el Archacopteryx, y estaba probablemente 
situado en la misma rama del árbol evolutivo de las aves. 

Los paleontólogos lo bautizaron como Rahonar is ostromi. “Ra- 
hona”, explica Forster, “es un término malga- 
che con un doble significado: nube” y | 
“amenaza”. Pensamos que era un nom- 

bre adecuado para un asesino alado”. 
Forster también rindió tributo a 
Ostrom con el nombre, porque el fósil 
respalda aún más la relación aves-dinosau- 
rios. Aunque la mayoría de los investigado- 
res apoya las ideas de Ostrom, hay quienes las critican. Algunos 
argumentan que mientras que los dinosaurios perdieron su cuar- 
to y quinto dedos, en las aves los faltantes son el primero y el 
quinto. Otros estudiaron fósiles de dinosaurios encontrados hace 
poco en China, y afirman que sus pulmones se parecían a los de 
los cocodrilos, radicalmente distintos a los de las aves. 

Pero, para Forster y otros, la cantidad de fósiles de aves pri- 
mitivas y dinosaurios con apariencia de aves hallados últimamen- 
te en Argentina, España y China apuntalan la teoría de Ostrom. 
El Rabonavis es un eslabón muy importante en la cadena. 

“Es un ave primitiva, su aspecto es casi idéntico al del Archae- 
Opteryx Y tiene patas de dromeosaurio, lo que constituye —dice 
un claro vínculo con sus orígenes como dinosaurio”. —|D! 
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Hustración fotográfica: Scott Fereuson 
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calmar el acelerado músculo 


cardiaco de mi paciente. Pero no tenía pruebas de que funcionara. 


agnesio?”, preguntó Winnie, con un tono 
escéptico, casi ofensivo. “¿Magnesio?” 

“Sí, sulfato de magnesio”, repetí solem- 
nemente. “Un gramo, intravenoso”. 

Vi cómo fijaba la mirada en mí, pero Win- 
nie y yo nos conocemos desde hace seis años. 





Una vez segura de lo que le pedía, me dio la sonda. “Un gramo”. 
Nuestra anciana paciente, la señora Wu, había llegado sin 
aliento a la sala de emergencia. Andaba de compras con su hija 
cuando, de súbito, le flaquearon las 
piernas y sus pulmones parecieron 
consumirse. En cuanto llegó, Winnie 
le suministró oxígeno. Ahora parecía 
estar un poco Mejor, pero se mantenía 
aferrada a la mano de su hija. Mien- 
tras, musitaba una cantinela en canto- 
nés: “Quizás la medicina china...”, me 
imaginaba oírla decir, y su hija, para 
tranquilizarla, respondía: “Esto es un 
hospital; ellos saben lo que hacen”. 

El electrocardiograma de la pa- 
ciente tenía la apariencia de una pin- 
tura disparatada. En lugar de describir un trazo uniforme, con 
80 bellísimas y espaciadas prominencias por minuto, mostra- 
ba una andanada rápida y asincrónica de 140 latidos por mi- 
nuto. El corazón de la señora Wu pintaba un cuadro que ya 
tenía título: fibrilación auricular (fib-A). 


Los cardiólogos 
recomiendan un 
análisis de colesterol 


cada cinco años 
y una aspirina al día 
para prevenir 
un infarto. 





En el corazón hay cuatro cámaras que realizan la complica- 
da tarea de oxigenar la sangre y de impulsarla hacia todo el 
cuerpo. Mientras que la aurícula y el ventrículo derechos aspi- 
ran la sangre deficiente en oxígeno y la llevan a los pulmones, 
la aurícula y el ventrículo izquierdos reciben de los pulmones 
sangre rica en oxígeno y la envían al resto del cuerpo. 

Las aurículas y los ventrículos deben funcionar coordinada- 
mente para lograr el ritmo preciso que permite a estas cámaras 
del corazón bombear entre 60 y 100 veces por minuto, un día 
tras Las aurículas marcan el 
ritmo de las contracciones musculares 
que llamamos latidos del corazón; los 
ventrículos aportan la potencia. 

Un latido comienza desde el mo- 
mento en que se dispara el marcapa- 
sos natural en la aurícula derecha. La 
descarga eléctrica se propaga por ambas 
aurículas, que se contraen para bom- 
bear la sangre a los ventrículos. Para 
generar una contracción ventricular, 
la señal eléctrica pasa por un racimo 
de células llamado nódulo aurículo- 
ventricular, situado en el tejido fibroso que separa las aurí- 
culas de los ventrículos. La señal se desplaza entonces a través 
de “cables coaxiales” especializados, conocidos como fibras 
de Purkinje, que se ramifican por el músculo ventricular y 
producen la contracción que nos da la vida. 


OTro. 
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Enel caso de la señora Wu, cada célula auricular se dis- Sin embargo, el nódulo aurículoventricular no siempre 
paraba desordenadamente, como músicos de una orquesta puede soportar la cacofonía. En algunos casos, cuando este 
amotinada. Millones de miniondas eléctricas chocaban entre episodio sucede, los ventrículos laten con demasiada celert- 


l, CON” rtiendo la propagación eléctrica auricular en un caos. dad V 5£ llenan de manera ineficiente. Es entonces cuando 





Las razones que pueden ser el origen de la fibrilación son la presión arterial baja y la sangre comienza a regresar a los 
muchas, lesde las infecciones hasta los o | pulmones, interrumpiendo asi el flujo 
Itaques cal dlacos. Misteriosamente, | | | de OXIgeno hacia e) Organismo. 
suele ocurrir que este trastorno tam La demora en La solución, en teoría, es sencilla: au- 
bién se ensañ con los jóvenes. En el buscar ayuda del mentar la potencia bloqueadora del nó- 
caso de nuestra paciente, era probable | e  dulo atrioventricular y frenar el ritmo 
que sus 2 anos tuvieran la culpa. médico en los de los ventrículos. Volver ¿l SIncronizar 

Observé con mucho cuidado el [| primeros sintomas Í las aurículas es aún mejor, pero ese tra- 
monitor. 1 señora Wu me clavó su - p tamiento es todavía más difícil. 
mirada. Levanto la mano derecha y se de un infarto es una | La fibrilación auricular ha sido co- 
la pasó, temblorosa, por todo el importante causa Í nocida durante siglos. También su tra- 
pecho. “Sí, ya lo sé”, asenti. Sus lati Pe po tamiento básico: la digitalina. En 1785, 
dos se precipitaban en un torrente de | de muerte. el doctor William Withering describió 
altibajos de un verde fosforescente. E) Sn a .>..b.... “poder de una planta sobre los mo- 
caos intermedio representaba el febril tremolar de sus aurí-  vimientos del corazón”. Recomendó a sus pacientes con pro- 
eulas. bombeando 500 veces por minuto. Por fortuna, el nó- blemas cardiacos que masticaran hojas de Digitalis lanata para 


dulo aurículos entricular es aun cen inela que lleva a cabo una obtener el efecto deseado. Nosotros, vanidosos contemporá- 

tared responsable. La pacie nte n(U reacciona ante cada des- neos, comprendemos ahora el principio ACTIVO de la planta, y 

carga auricular errática; de ser así, los ventrículos se contraerían, a dministramos una sustancia semejante la digoxina— en 
trémulos, en una impotencia asesina. forma de píldoras o de solución intravenosa. 

El compuesto funciona a través de un complicado 

AA O mecanismo que refuerza la capacidad inhibidora del 

; | nódulo aurículoventricular y reduce el ritmo ventri- 

El ta dl indoloros y se descubren sólo cular. Existen fármacos más modernos, pero tenen 

a que a corazon cuando el paciente se somete efectos negativos. Entre los más usados se incluye el 


El infarto de miocardio implica a un electrocardiograma. Sin diltiazem, que es un bloqueador de calcio; tema que 
la muerte de una zona del embargo, con mayor regularidad 
músculo cardiaco. La mayoria el infarto de miocardio produce 
de los ataques son causados por sintomas precisos. Estos son: 
un bloqueo en una de las sensación de incomodidad, 


nos lleva a los iones y al magnesio. 

Los impulsos eléctricos —la corriente de vida 
entre las células del sistema nervioso y las muscula- 
surgieron cuando en nuestros primeros ances- 





res 
tros se configuraron las membranas celulares, que 
arterias coronarias, es decir, pesadez, saciedad u opresión controlan el flujo de los diferentes iones hacia aden- 
los vasos sanguíneos que en el pecho durante dos tro y hacia afuera de la célula. (Un ion es una molé- 
rodean al corazón y abastecen O cula o átomo que ha perdido O ganado un electrón. Los 
de oxígeno y otros nutrimentos extiende por el pecho hacia actores principales del tejido cardiaco son los 10nes 
al miocardio. Por lo SEA los hombros, el cuello, la de potasio, sodio y calcio.) Las células del mioca rdio 
el infarto es el primer mandíbula, los brazos y la atraen ¡ones de potasio y expulsan ¡ones de sodio. 
síntoma manifiesto de una espalda; así como mareos, Este intercambio se logra mediante bombas que ope- 
cardiopatía, pero también desmayo, sudoración, humedad 
es la culminación de un proceso y frío, náuseas, respiración 


ran en la membrana celular a modo de ruedas de mo- 
lino submicroscópicas movidas por un líquido, 
intercambiando los ¡ones de sodio por los de potasio. 


prolongado en el que las placas entrecortada y vómitos. Pero 

TE EE no siempre se presentan estas 
colesterol, han obstruido las manifestaciones. En algunos Pero los impulsos eléctricos no pueden desplazar- 
arterias y reducido el flujo de casos se calman sólo para se de célula a célula sin otro mecanismo: los canales 
sangre que llega al corazón. regresar después. A menudo ¡ónicos incrustados en la membrana celular. Cuando 
Si un vaso se cierra por se pasan por alto o se atribuyen son sacudidos por la descarga eléctrica de una célula 
completo, muere la zona del a una indigestión. Los estudios vecina, ciertos canales 1ÓNICOS se abren en la mem- 


La segregación de estas partículas crea un minúsculo 
potencial eléctrico en el interior de la célula. 


músculo cardiaco que aquél demuestran que la mitad de las brana celular, permitiendo así el ingreso de los ¡ones 


nutría. El flujo reducido de víctimas esperan más de dos 

sangre estimula la formación horas antes de buscar ayuda. La 
de coágulos, o trombosis demora tiene como resultado 

coronaria, que puede causar ES descarga de los electrones y se abren, precipitando 
o E A AER ERA LC la entrada de los ¡ones de sodio. Esto, a su vez, cam- 
AR PO E el tiempo, ya que el diagnóstico bia el signo de la carga dentro de esa célula, indu- 
placa cierre la arteria. Algunos y el tratamiento deben llevarse ciéndola a disparar una tempestad de electrones hacia 
ataques al corazón son a cabo de modo simultáneo. la siguiente. Es un efecto de dominó que al ocurrir 


de sodio. Cuando el flujo de éstos llega a cierto |j- 
mite, se desata la descarga de electrones de la célula. 
Este es el llamado impulso eléctrico. 

Los canales iónicos de la célula vecina perciben la 


re EX ESPAÑO TN JULIO 1998 





Sienos 


ales| 





tan de prisa permite que el impulso eléctrico se propague 
casi instantáneamente a través del músculo cardiaco. El re- 
sultado es la contracción coordinada que conocemos como 
latido. Mientras tanto, las bombas de la primera célula ex- 
pulsan los iones de sodio y suecionan los de potasio, restau- 
rando de esa manera su condición original. 

Como director de orquesta de esta complicada secuencia ac- 
eúan las células marcapasos. Ellas, ¡junto con las células del nó- 
dulo aurículoventricular, dependen no del sodio, sino de un 
rercer ion —el de calcio— para filtrarse lentamente a través de 
sus canales y generar una descarga. Este sistema de canales y 
bombas hace parecer cosa de niños al más intrincado mecanis- 
mo de relojería. Pero esa complejidad es también su talón de 
Aquiles. Cuando el mecanismo de sincronización no funciona, 
las células obedientes hasta entonces se disparan por cuenta pro- 
pla, causando todo apo de desórdenes. Es aquí donde el mag- 
nesio —llámenlo el ion de control de daños— entra en acción. 

El sulfato de magnesto, presente en las 
sales laxantes comunes, poset —según se 
sabe desde hace más de 40 anos— propie- 
dades antiarrítmicas. Me tropecé con esta 
minucia —un parrafito sepultado dentro 
de un texto inmenso— cuando estudiaba 
para un examen de medicina de emer- 
gencia. Pero no encontré ningun expe- 
rimento serio que pusiera a prueba la 
eficacia de esta sustancia en el trata- 
miento de la fibrilación auricular. Para 
cerciorarme de su efectividad, les pre- 
gunté a varios colegas cardiólogos: “¿Usas 
el magnesio para la fib-A?” 

“Jamás oí hablar de eso”, eran siem- 
pre las respuestas. 

El funcionamiento del magnesio sigue 
siendo un misterio. Es posible que bloquee los canales de cal- 
cio en las células cardiacas, haciendo más resistente el nódu- 
lo aurículoventricular. O tal vez, al apoyar el bombeo de 
sodio-potasio e incrementar el potasio intracelular hace que 
la secuencia sea menos azarosa. Los intentos para manipular 


el mecanismo por el cual el corazón se descontrola (la fibri- 
lación auricular es apenas una entre decenas de arritmias) lle- 
- drían que esperar que esas empresas les ordenaran qué me- 


varon a crear fármacos prodigiosos que, en última instancia, 


terminaron en el fracaso. Lo trágico es que algunos mataron ; 
Ninguno sabía mucho sobre el magnesio y sus efectos. En- 
tonces se lo mencioné a un colega de Boston. 

cionaba rápido. La señora Wu tenía los ojos cerrados, pero | 


a muchas más personas de las que curaron. 
Pero el magnesio es inocuo —razoné— y se decía que fun- 


su mano temblaba como un gorrión sobre su pecho. Cuanto : 


más rápido redujera el ritmo cardiaco de la paciente, mejor. 
La digitalina podría funcionar, pero tardaría tres horas en 
surtir efecto. El diltiazem —el bloqueador de canales de cal- 
cio— actúa con mayor celeridad, pero también puede depri- 
mir la tensión arterial. Y en el caso de la señora Wu la cuenta 
sistólica era de 100, bastante cerca del límite. 

Observé cómo el magnesio goteaba en la sonda intravenosa 
colocada a la señora Wu. Sin cambios. El trazo en su monitor 
seguía errático, como antes. “Bien, aplícale la digoxina”, indi- 
qué con un suspiro a Winnie. Esbozó una sonrisa de consuelo. 
Salí de la sala de cardiología para visitar a otros pacientes. Diez 
minutos después, la enfermera me tiraba de la manga. 

“Se recuperó”, anunció la enfermera. 

“¿Quién?” 

“La señora Wu”. 
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“Tan vronto? Vamos, esa digoxina sí que funcionó rápl- 
É | E 
do”, le dije desconcertado, aunque yo sabía que normalmen- 
] e 
te sólo reduce el ritmo, sin estabilizarlo. 
“No”, insistió Winnie. “Fue el magnesio”. Entonces me 
mostró una jeringa con una solución transparente. 
“Esta es la digoxina. Todavía no se la he puesto. Tan sólo 
le apliqué el magnesio”. 
“-Ufa!”, fue el comentario más inteligente que pude emitir. 
Regresamos de prisa. El monitor de la señora Wu parecía 


“feliz ahora, con un ritmo regular de 84 latidos por minuto. 


Su hija nos sonrió y, colocándose una mano sobre el corazón, 
expresó: “Mejor. Ahora no va tan rápido”. “¡Y cómo!”, pensé. 


La señora Wu sonrió y asintió. Estaba curada. 


En ese momento en que mi cerebro gritaba “Eureka!”, 


- escuché los espectaculares cantos de sirena de la razón no 
- científica. ¡Increíble! Me había adelantado hasta a los car- 
- diólogos. De ahora en adelante utilizaría siempre el magne- 


sio en todos mis pacientes con fib-A. 
Pero comprendí de inmediato que 
sólo los éxitos se me fijarían en el ce- 
rebro, al tiempo que descartaría los 
fracasos. Un poco de memoria selecti- 
va basta para que de repente empece- 
mos a vender pócimas milagrosas. 
Hay otro aspecto de la fibrilación au- 
ricular recién diagnosticada: una frac- 
ción de los casos recupera el ritmo 
regular, incluso sin tratamiento alguno. 
Durante años se pensó que la digo- 
xina no solamente reducía un ritmo 
descontrolado, sino que lo estabiliza- 
ba. Después, los investigadores descu- 
brieron que este medicamento no era 
más útil que un placebo, o sustancia 


' inocua, para regularizar los latidos del corazón. 


Ese día acudí a la biblioteca médica. El estudio más extenso 


que encontré sobre el uso del magnesio en casos nuevos de 
- fibrilación auricular incluía a sólo 15 pacientes. ¿Por qué no 
se había estudiado de manera más acuciosa? El magnesio 


cuesta en mi hospital un dólar por dosis, pero yo no podía 
culpar a las compañías farmacéuticas. Los médicos no ten- 


dicamentos deben administrar. Pregunté a otros cardiólogos. 


“Nosotros lo usamos constantemente”, me informó, enco- 
giéndose de hombros. 

“¿Sabes de algún estudio bueno?”, le pregunté. 

“Ninguno”, me respondió, indiferente. “Pero funciona”. 

En pocas palabras, los médicos de Boston tratan la arritmia 


- más común, la fibrilación auricular, de forma distinta a sus CO- 
legas de Nueva York. Sorprendentemente, nadie se había mo- 
lestado en establecer cuál funcionaba mejor. 


Me pregunté si sabría algo más que el resto del mundo ig- 


—noraba. La fibrilación auricular ha sido evaluada por más de 
200 años; el magnesio intravenoso, casi todo este siglo. Kure- 
kas así no deberían ocurrir en la medicina cardiovascular. 


CUATRO DIAS DESPUES FUE INGRESADO EL SEÑOR PAK. SU CON- 
dición era muy delicada desde la noche anterior. Endeble y 
frágil, se sentó, rígido e incómodo en la cama. Cada múscu- 
lo de su cuello estaba visible, tenso y estremecido por el es- 
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fuerzo para respirar. El ritmo en el monitor era horrible: rá- 


pido —180 latidos por minuto— € irregular. 

Las ondas largas e irregulares auguraban un potencial accl- 
dente cardiaco. En tales circunstancias, 
había Tes causas probables parta esta 
eventualidad. La primera y más peligro 

, taquicardia ventricular. Esta desor 
denada IFTracción de los ventrículos 
pued causar una caída de la presión 11 - 
terial v leva. con frecuencia, a la fibri- 
cun ritmo totalmente 


ACILOAY YA triculal 


omo muerte súbita. 


Además de los 
medicamentos para | 
reducir la presion 
y el colesterol, 
el ejercicio es un 





“No es mala idea”, coincidí. Una fuerte corriente eléctri- 
ca aplicada al tórax con electrodos de metal paraliza las ct 
lulas desordenadas y permite que el marcapasos natural 

po recupereel control. Pero el efecto es 
| muy doloroso. Con el fin de mitigar- 
lo, aplicamos sedantes que pueden 
cortar la respiración O hacer que baje 
lla presión arterial. 

“¿Qué más?”, le pregunte. 

“¿Llamamos a un médicos” 

Ambos nos echamos a reír. Enton- 
ces capté la mirada interrogante de 


A ITA rt E 


La seeunda posibilidad era un “trac- elemento Winnie. “¿De nuevo?”, preguntaban 
el w dal el l E LE- = po : | 105 MOS : y tados. 
E | (1 | 4 Manda le UC indispensable h Sus QJas ingustiados : 
ado cardiaco que con luce algunos de | i AR y “Jos gramos esta vez. En 11 espa- 
li HS impuis IS AUTICUILA JAOVICOS cn ec de as terapias tras l Cc10 de CINCO minutos”. 
tamente hacia los ventrículos, evitando un ataque | Se le administró magnesio. Una vez 
el nódulo aurículoventricular z Í más, fijamos la mirada en el monitor. 

al corazon. | 


17 
+ 111 
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e] diltazem aceleran la con 


ducción a traves del atajo erroneo, permitiendo de esa manera 


que el caos auricular llegue, sin impedimento, a los ventrícu- 
los. lo cual también puede desencadenar fibrilación ventri- 
cular v causar la muerte súbita. 


lia tercera opcion era na simple fibrilación auricular 


(aunque el ritmo ventricular de 180 la descalificaba como 
“simple”), con conducción aberrante a través de las envejeci- 
das fibras de Purkinje del señor Pak. 

Mientras observaba el electrocardiograma del paciente en 
el monitor. Winnie le insertaba dos sondas intravenosas. 
Pregunté a Rob, mi residente de segundo año: “Y ahora, 
¿que crees tú que debemos hacer?” 


Le damos un choque eléctrico?”, respondió. 


—-—_—_—>2 
Causa de muerte 


En Estados Unidos, los padecimientos 
cardiacos constituyen la segunda 
causa de muerte. Alrededor de cinco 
millones de personas padecen de 
insuficiencia crónica y cada año se 
registran casi 400.000 casos nuevos. 
El 50 por ciento de los pacientes 
fallece en un período de cinco años. 
Sin embargo, las investigaciones han 
dado un pequeño atisbo de esperanza 
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Para nosotros, el corazón del señor Pak 


a 


E AA 7 " 
se había convertido en aquel trazo de 


color verde luminoso. De súbito, el ritmo pareció menguar: 
170, 165, y ¡puf! Las ondas amplias y sinuosas desaparecieron. 
Al disminuir, las fibras de Purkinje tuvieron tiempo de reajus- 
tarse y conducir cada latido con su acostumbrada velocidad. En 
cinco minutos más, descendió a un estimulante 110. El señor 
Pak, agradecido, ya podía respirar. L1 magnesio silenció su ca- 
cofonía auricular, convirtiéndola sólo en un lento susurro. El 
residente, sorprendido, dio un paso atras. 

“¿Quién era ese enmascarado?”, dijo, con un silbido. 

“Sales laxantes”, contesté, “sulfato de magnesio”. Conside- 
ro que ahora tendremos que hacer ese estudio. Evaluar 50, 100 
casos. El interrogante clave será en quién confiar: ¿en los datos 
disponibles, o en nuestros propios ojos” 1D 


Milton Packer, del Centro Médico 
E A EE 
paciente con insuficiencia cardiaca 
tratado con una dosis baja de 
inhibidor se le administra una alta 

se podrían prevenir 250.000 
hospitalizaciones por fallos cardiacos. 
Esto daría como resultado un ahorro 
anual de 2.000 millones de dólares en 
Estados Unidos. Los investigadores 
determinaron que el 90 por ciento 

de los pacientes toleraba mas | 
cantidad de lisinopril con una gran 


MT 


a esos enfermos. Expertos del Centro 
Médico Presbiteriano Columbia 
revelaron que dosis mayores de un 
medicamento empleado para tratar la 
presión arterial alta podrían prolongar 
la vida de las personas que sufren de 
insuficiencia cardiaca crónica. Un 
estudio internacional de 3.164 pacientes, 
llevado a cabo en cinco años, indicó 
que la incidencia de muertes se redujo 
en un ocho por ciento cuando se 
administró a los sujetos una dosis 
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cuatro veces mayor del fármaco 
lisinopril, que la cantidad normalmente 
AER E CU 

Los investigadores compararon los 
efectos de dosis altas y bajas de 
lisinopril, que es un fármaco 

conocido como inhibidor de enzima 
de conversión angiotensina. 


gus 


incidencia de mareos o trastornos 
renales, pero no tan fuerte como 

para descartar el uso de las dosis 
superiores del medicamento. 

“Es difícil justificar la continuación en 
el uso de dosis bajas de inhibidores en 
pacientes que pueden tolerar cantidades 
superiores”, manifestó el doctor 
ETS ME 
producción de angiotensina, una 
sustancia que contrae los capilares 

y aumenta la presión sanguinea. 





















Muerte en el mar: Un hidroide aferra con sus tentáculos a un desafortunado bacalao joven. 


Cortesía Barbara K. Sullivan/coloración por Pi*elatuon/Fran Heyl Associates 


o E real Oceanografía 


Asesinos del bacalao 


El egletino 


y Otros peces 


SES , de las aguas costeras del nor este de Estados Unidos enfrentan una nueva 


amenaza, además de bf pesca excesiva: diminutos depredadores con tentáculos que devoran sus larvas 


EL BANCO MARINO GEORGES, CUYOS OTRORA ABUN- 
dantes cardúmenes de bacalao y eglefino están agotados por la 
pesca excesiva, quedó cerrado a las faenas comerciales hace 10 
años. Los peces escasean en las aguas de Nueva Inglaterra, en el 
noreste de Estados Unidos, pero un minúsculo habitante se está 
multuplicando. Más de un billón de organismos llamados hidroi- 
des amenaza la recuperación del banco. Los alimentos favoritos 
del bacalao y el eglefino son codiciados por estos hidroides. Lo 
más ominoso es que también devoran a los peces jóvenes. 

Los hidroides no son nuevos en el banco, pero su abundancia 

hasta 100 por cada 3,5 litros de agua— es inusitada. “Tienen dos 
etapas vitales: la medusa, de ocho milímetros de longitud, es un 
organismo gelatinoso que habita en el océano y se alimenta de 
plancton; la otra etapa —el hidroide— se adhiere a las algas o a 
las rocas del fondo, donde espera los huevos de peces, crustáceos 
y desechos para desplazarse. Sin embargo, en el banco Georges 
los hidroides predominan en las aguas superiores. 

Los investigadores no saben cómo dejaron su medio natural. 
Quizás las fuertes corrientes o el oleaje durante las tormentas 
hayan barrido el lecho del banco y remolcado a los hidroides hacia 
la superficie. La profundidad en el banco Georges nunca es de 
más de 200 metros. Los minúsculos organismos parecen concen- 
trarse en su centro, que tiene menos de 70 metros de fondo. 

Los escasos datos históricos los vinculan con las tormentas. La 
primera observación de hidroides proviene de principios de siglo. 
Posteriormente, de 1939 a 1941, miembros del Instituto Oceano- 
gráfico Woods Hole efectuaron el primer sondeo sistemático del 


La desaparición de 
los peces se intensifica 
tras los periodos 
de mal tiempo. 


Georges. En el tempetuoso 1940, los hidroides 
abundaban; en el apacible 1941, desaparecieron. 


llo largo 


de los años, el Servicio N: acional de Pesca Marina 


Hasta ahí llega e] registro histórico. 


de Estados Unidos ha investigado el banco Georges. 

“Se consideraba a los hidroides una molestia. Se 
aglomeran y se interponen a todo lo que uno trata 
de contar, como los pequeños crustáceos”, explica 
Steve Bollens, biólogo de la Universidad Estatal 
de San Francisco. “Así que el Servicio de Pesca no 
les prestó atención”. 


Ahora nadie los pasa por alto. lDdesde 





1994, los oceanógratfos del programa de 
Ecosistemas Dinámicos del Océano 
Global (GLOBEC) 


niveles de estos oreanismos. 






han verificado los 
Aún no 
está claro si existe alguna relación entre 
“No se han reali- 






ellos y las tormentas. 






zado suficientes mediciones”, expresa 
Laurence Madin, oceanógrafto de Woods Hole. 

Otra posibilidad es que las cadenas que sirven 

de lastre a 

hayan arrancado 

hipótesis 


las redes de los pesqueros comerciales 
a los hidroides del lecho oceánico. Es una 
que los investigadores no mencionan en vista de las 
tensas relaciones entre la industria de pesca comercial de la 
zona de Nueva Inglaterra y la comunidad científica de los pue- 
blos pesqueros, que pidió el cierre del banco. 

Cualquiera que haya sido la causa del incremento de los hi- 
droides, y presencia podría influir en el futuro del banco Geor- 
ges. Los bacalaos y los eglefinos jóvenes se alimentan de pequeños 
crustáceos llamados copépodos. Y también los hidroides. 

El equipo de GLOBEC probó que una profusión de estos or- 
ganismos puede acabar con casi todos los copépodos del área. Pero 
éstos no sólo compiten por sus alimentos con las larvas de peces. 

Barbara Sullivan, de la Universidad de Rhode Island, descu- 
brió que se comen al bacalao joven, cuando examinaba la 
forma en que la afición de estos animales por los copépodos 
afectaba la supervivencia de los peces jóvenes. “Pensamos que 
eran sólo rivales, pero cuando los colocamos en un contene- 
dor pequeño, junto con los copépodos y las larvas de peces, 
se comieron las larvas primero”, dice. 

Nadie sabe cuál será el impacto de los hidroides en la recu- 
peración de los cardúmenes ni qué debe hacerse. Pero es im- 
portante recordar que son una parte natural del ecosistema. 
aclara Madin. 
importancia es que la cantidad de larvas es más reducida, por- 
que el número de peces adultos es menor. De manera que tie 


“No son un fenómeno nuevo”. “Lo que altera su 


nes la misma cantidad de depredadores de siempre, pero menos 
presa. Las probabilidades están en contra de la presa”. | 


POR KAILRHY A. SY1TLL 
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Los isleños usaban rocas para mantener la humedad permanente de sus huertos. 


CUANDO LOS EUROPEOS LLEGARON A ISLA DE 
Pascua en el siglo X VU, apenas 2.000 personas vivían allí. Pero 
el legado de las gigantescas estatuas m041 —cabezas de piedra 
tallada de centenares de toneladas— son una evidencia de que 
la isla estuvo habitada por una sociedad mayor y compleja. Este 
grupo populoso y aislado se alimentó de alguna manera, pero 
los investigadores nunca habían encontrado vestigios de agri- 
cultura en gran escala. Ahora, un arqueólogo parece tener la 
respuesta: descubrió jardines escondidos bajo capas de piedra 
en muchos lugares de esa posesión chilena en el Pacífico. 
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polinésica de Chile en 


encuentra a 3.760 km 
de Valparaiso. 





ostadounidense logró dilucidar uno de los misterios de Rapa Nui. Sin embargo, aún sigue 
y quiénes tallaron las gigantescas figuras de piedra que miran hacia el mar. 


A Al observar una fotografía aérea de la 
isla, Chris Stevenson, del Grupo de Ser- 
vicios de Consultores Arqueológicos, de 
Columbus, Ohio, vio “una gran burbuja 
negra en el centro. Durante meses me 
pregunté qué podía ser. Pensé 
que sería una formación rocosa 
natural”. La isla está plagada de 
zonas rocosas irregulares, bor- 
deadas por pequeños claros. 

Stevenson dedujo que los 
isleños sembraron sus produc- 
tos en los claros, pero su inves- 
tigación resultó infructuosa. 
“Buscamos campos de cultivo 
rectangulares”, afirma, “pero 
no los hallamos por ningún lado”. 

Joan Wozniak, estudiante graduada 
de la Universidad del estado de Ore- 
gon, filial de Corvallis, propuso buscar 
bajo las rocas. Sugirió que tal vez los is- 
leños las usaron como protección para 
retener la humedad del suelo. Cuando 
Stevenson cavó un pozo de prueba, en- 
contró que las capas inferiores estaban 
mezcladas y que habían sido removidas. 
Los jardines oscilaban en tamaño: 
desde pequeños huertos caseros de 10 
metros por lado, hasta plantaciones de 
varias hectáreas sobre las colinas. “El 
ochenta por ciento de la tierra fue sem- 
manil- 


Esta posesión 


el Pacifico se 


brado en uno u otro momento”, 
fiesta Stevenson. “Isla de Pascua fue, en 
realidad, un inmenso jardín”. 

Los cultivos básicos eran legumino- 
sas, tubérculos y caña de azúcar. Los is- 
leños llenaban el espacio entre los 
tallos con rocas pequeñas, formando de 
esa manera un pavimento sobre el suelo 
que mantenía a raya las malezas y rete- 
nía la humedad. Cerca de un sembra- 
dío en una colina, Stevenson encontró restos de una gran 
vivienda, lo cual también sugiere que la elite de la 1sla orga- 
nizaba la fuerza laboral para trabajar en grandes campos. 

Los pequeños jardines cerca de la costa y en las llanuras es- 
tuvieron en uso desde alrededor del siglo XIV al XIX, pero los 

campos extensos parecen haber sido abandonados en el siglo 
XVII, lo que refleja el colapso de la estructura social de la isla. 

Stevenson abriga la esperanza de que los nuevos predios 
descubiertos contribuyan a esclarecer las preguntas aún sin 
respuesta sobre el misterioso ocaso de Isla de Pascua. Dl 


Dustración por Nenad Jakesevic 
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Ciertos expertos en computadoras creen que si dejan que los microprocesadores 
í logren su propio desarrollo, los chips se volverán tremendamente 
eficientes, complejos, eficaces... y caprichosos. Como nuestros cerebros. 





Thompson, de casi 30 años, se dedicó desde muchacho a la 
programación, aunque no era “el mago arquetípico de la infor- 
mática”, porque no le interesaban los juegos electrónicos, sólo 
las computadoras. Llegó al bar en camisa de franela y pantalo- 
nes salpicados de barro: su automóvil está en el taller y tuvo 
que caminar. Sentados en un rincón, almorzamos y bebemos 
cerveza, mientras Harvey, que acaba de escribir un capítulo para 
un libro sobre la evolución de la conciencia en los robots, habla 
acerca del sentido de sí misma que tiene la computadora. 

Harvey expresa que no podemos evaluar nociones como la con- 
ciencia con independencia de nuestros prejuicios y creencias y 
sobre la base de una experiencia de la que los seres humanos somos 
conscientes, pero no así las máquinas ni otros objetos inanimados. 
Para respaldar su idea, comenta que sI viéramos una roca del ta- 
maño de un automóvil rodar desde una colina hacia nosotros, le 
prestaríamos más atención y urgencia que si se tratara de un vehí- 
culo que viene hacia uno, a la misma velocidad. “Si vemos aproxi- 
marse el automóvil”, explica, “suponemos que es conducido por 
un ser humano que no quiere embestirnos. Evitamos interponer- 
nos, pero no tememos que se desvíe hacia nosotros”. 

Lo mismo pasa con los seres humanos y las máquinas. Pen- 
samos que los seres humanos somos conscientes porque cree- 
mos en nuestro yo. Lo que sucede en nuestros cerebros es 
misterioso, hasta incomprensible, y el misterio parece dejar es- 
pacio para el atractivo de la conciencia. Sin embargo, el diseño 
de las máquinas o robots (a Harvey no le gusta la palabra com- 
putadora, porque significa “meca- 
nismo que procesa símbolos”, y eso 
no se parece a la forma en que fun- 
ciona el cerebro de las personas o de los animales) es típica- 
mente una red de cables, con diagramas de circuitos que pueden 
ser reducidos a sus elementos individuales lógicos, y progra- 
mas que pueden ser analizados y entendidos, lo cual hace difí- 
cil imaginar cómo una compleja máquina pensante podría tener 
algo como nuestro yo consciente. 

Pero, ¿qué pasaría si se hiciera evolucionar a un robot, hecho 
de silicona, alambres y transistores, para que actúe de modo 
consciente, con procesos pensantes tan 
insondables como los nuestros? “No es 
posible analizar cómo funciona un robot 
evolucionado”, explica Harvey, “y así, uno 
se ve más inclinado a atribuirle concien- 
cia. Eso es lo que ocurre”. 

Thompson no comparte esta idea, ni 
desea discutirla. Mientras disfruta de un sa- 
broso pescado, da la impresión de querer 
cambiar de tema. Su actitud es levemente 
irónica, debido a que en los últimos años 
ha estado lidiando con computadoras en las 
cuales el componente físico o hardware evo- 
luciona para solucionar problemas, tal 
como nuestras propias neuronas evolucio- 
naron para resolver situaciones y contem- 
plar nuestra individualidad. 

Es uno de los fundadores de un campo 
de investigación conocido como “hardware 
evolutivo” o “electrónica evolucionista”. 
Thompson utiliza un tipo de procesador de 
silicona que puede cambiar sus conexiones 
en milmillonésimas de segundo para asu- 
mir una nueva configuración. Le da al pro- 
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LARGA HISTORIA 


Desde la palanca más 
primitiva del hombre 
de la prehistoria, hasta 
la computadora más 
compleja, el desarrollo 
de la máquina se 
aceleró en los últimos 
dos siglos. El gran 

salto ocurrió con la 
Revolución Industrial 
del siglo XVIII, cuando 
entró en acción el 

vapor como fuente 
motriz y los materiales y 
partes se empezaron a 
producir en masa 
AA E 
que constituian a su vez 
máquinas de precisión. 





Inman Harvey 
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Si viéramos una roca rodar cuesta abajo hacia nosotros, pondriamos 


cesador una tarea a resolver: por ejemplo, distinguir entre una 
voz humana que dice alto o adelante. Cada configuración de las 
conexiones es evaluada y, después, las mejores son interconecta- 
das para formar nuevas configuraciones de circuitos. Como esta 
manipulación se lleva a cabo de manera electrónica, las conexio- 
nes del procesador evolucionan por miles de generaciones, con- 
virtiéndose en un circuito que Thompson describe como 
“espasmódicamente eficiente” en la solución de la tarea. 

La forma en que este circuito hace lo que 
hace bordea lo incomprensible. Se sabe que fun- 
ciona. Escuchar a Thompson describirlo es como 
escuchar de qué manera surgió lo consciente en 
un cerebro primitivo. Pero Thompson es mas 
investigador que filósofo, y ésta es información 
experimental concreta. Si alguna vez en los pró- 
ximos siglos las computadoras desarrollaran con- 
ciencia, quienes logren este resultado, O quizás 
las propias máquinas, contemplarán el trabajo de 
Thompson en retrospectiva como un pequeño 
hito del principio. Pero no él. 

“Me siento incapaz de tomar parte en una discu- 
sión sobre la conciencia”, dice. “No creo que mi tra- 
bajo diga algo de ello. Sólo estoy pensando en cómo 
puedo usar la evolución para explorar nuevas formas 
de computación. Cuando se empiezan a extrapolar 
temas relacionados con el ser humano, se termina 
en áreas filosóficamente elusivas”. 

La Universidad de Sussex, donde Thompson 
realiza su trabajo, alienta el pensamiento en esa clase 
de áreas escabrosas. La institución fue fundada en el 
decenio de 1960 como una institución interdiscipli- 
naria. En vez de separar las materias en los departa- 








mentos tradicionales de biología, filosofía, historia y otros, sus fun- 
dadores las agruparon en escuelas. La más interdisciplinaria —la 
Escuela de Ciencias Cognoscitivas y de Computación (COGS)— 
incluye informática, filosofía, psicología y lingúística. El Centro 
s F - - el q F e : S F '] - 
para la Neurociencia Informática y la Robótica (CCNR) es toda- 
vía más interdisciplinario, ya que se trata de un proyecto conjunto 
de COGS y la escuela de Biología. 


d 


El CCNR comparte un edificio de dos pisos con algunas em- 
- presas biotécnicas y consultoras de Internet. El laboratorio 
donde trabaja Thompson es una especie de buhardilla, con ob- 
jetos diseminados que [ podrían encantar a un adolescente. Hay 
varios robots primitivos, como Maggie, una creación parecida 
auna langosta violeta que se arrastra evitando los obstáculos 
cuando todas sus patas funcionan. ] larvey se refiere a ella como 
“un caballo diseñado por un comité” 

El aspecto de otros robots sugiere que en unos miles de años 
podrían alcanzar la verosimilitud de ser viviente del R2-D2 (el 
robot de La guerra de las galaxias). La naturaleza interdiscipli- 
naria del lugar está enfatizada por una enorme colonia de hor- 
migas que habitan en un rincón del laboratorio. Algunos 
investigadores del CCNR estudian los mecanismos de navega- 
ción de las hor migas. Uno de los cientíticos residentes investi- 
ga el proceso de alimentación de los caracoles, según dicen, 
pero no hay caracoles por ningún lado. 

El trabajo más reciente de “1 hompson está en su mesa, apo- 
yado en una pared. Es un tablero verde de circuitos, igual al in- 
terior de una radio a transistores armada por un aficionado. El 
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nombre es impresionante: Xilinx XC6216. El chip, conocido 
como Matriz de Puertas deca sobre el Terreno 
(MPTT), es la pieza medular de silicona que hace todo posi- 
ble. A diferencia de procesadores comerciales típicos —un Pen- 
tium 11, de Intel, por ejemplo— el Xilinx puede ser reconfigurado 
por sus usuarios. Los elementos lógicos de su funcionamiento 
esencial pueden ser cambiados a voluntad reprogramando los 
bitios en la memoria del chip, llamados bitios de configuración. 
Las puertas “o”, por ejemplo, pueden convertirse en “y” o 
“no”, y los cables de entrada pueden reprogramarse y conver- 
tirse en cables de salida, y así sucesivamente. 

Esto da a los MPTT' extraordinaria flexibilidad, aunque se 
paga con eficiencia. Un MPTT nunca será tan rápido como un 
chip en el cual el diagrama del circuito está moldeado en sili- 
cona, pero su flexibilidad tiene un propósito, que es la razón 
por la cual Xilinx, con sede en San José, California, inventó los 
chips hace más de una década. Se los encontrará en los proto- 
tipos de equipos de telecomunicaciones y en los primeros lotes 
de productos que salgan de las fábricas de una compañía. 

Como estos productos iniciales tienden a tener defectos, 
una empresa puede hacer grandes ahorros al utilizar un chip 
que se puede reconfigurar una vez detectado un problema. De 
lo contrario, la compañía tendría que gastar miles de dólares 
fabricando un nuevo microprocesador para cada modelo de 
enrutador o servidor cuando se detecta un error. Una vez que 
se han corregido los defectos y el producto se está vendiendo 
bien, ya se puede crear un chip de propósito específico para 
rar la misma función. También es posible modificar 
el MPTT de un producto a otro, lo cual resulta en una más 


más atención que si fuera un vehículo. Suponemos que éste es conducido por un ser humano. 


rápida introducción de nuevas ofertas en el mercado. Pronto 
los MPTT se usarán también en nuevos modelos de teléfo- 
nos celulares y radiolocalizadores digitales. 

La idea de que el hardware evolucione hasta convertirse en 
robot, o de que una computadora evolucione como un ser hu- 
mano u otro ser viviente, data del decenio de 1960. Un inves- 
tigador cibernético llamado Hugo de Garis intuyó en 1992 que 
los MPTT lo lograrían. De Garis, un controversial visionario 
de este campo, nació en Australia y es ciudadano británico. Tra- 
baja en el Instituto de Investigaciones Avanzadas de Telecomu- 
nicaciones de Kyoto, Japón, y está afiliado a la Universidad 
George Mason en Virginia, Estados Unidos. Antes de embar- 
carse en su actual ocupación —que para mayor controversia 
describe como “constructor de cerebros”— de Garis había incur- 
sionado en una tecnología de programación llamada algoritmos 
genéticos. Así como la evolución trabaja a ciegas en las criatu- 
ras silvestres, esta tecnología intenta hacer lo mismo con situa- 
ciones descritas por un programa de informática. 

El plano de cada criatura —el hombre, las bacterias y 
todos los demás seres vivientes— está codificado en largas 
secuencias de ADN. Los animales superiores preservan el 
ADN en 46 unidades compactas llamadas cromosomas. 
Cuando se aparean, la información genética almacenada en 


ños cromosomas de los dos padres se mezcla. El retoño here- 


da una combinación de genes de ambos, y la naturaleza agre- 
ga mutaciones que permiten que algunas características más 
ventajosas surjan en la siguiente generación. 

Las especies evolucionan porque los hijos mejor preparados 
para prosperar en su ambiente son los que tienen mayores pro- 
babilidades de reproducirse y de pasar sus genes a la próxima 
generación. Al cabo de millones de años, el resultado serán 
criaturas singularmente adaptadas a la vida en un ambiente 
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particular. En el cruce de animales, los criadores hacen la se- 
lección según sus preferencias personales. Aparean a los esco- 
gidos, luego seleccionan y aparean a los hijos, creando caballos 
de carrera más veloces, ganado de mejor carne o perros con ho- 
cicos tan largos que los cráneos dejan poco espacio al cerebro. 

Como la evolución ha encontrado soluciones a problemas 
extremadamente difíciles del mundo natural (por ejemplo, 
murciélagos que usan su capacidad auditiva para desplazarse 


s que registran los cro 


en la oscuridad), los científicos de la informática han tratado 
de imitar a la evolución para resolver problemas difíciles usan- 
do algoritmos genéticos. Estos algoritmos empiezan con la 
codificación de una solución potencial a un problema dado 
como una secuencia de “ceros” y “unos”, el equivalente infor- 
mático a describir la solución potencial como una serie de res- 
puestas de “sies” o “noes” a decenas de miles 
de preguntas simples. Esta “secuencia de bi- 
tios” se convierte en el cromosoma artificial 
de la solución a desarrollar. 

El algoritmo genético genera numerosas 
variaciones ligeras de la secuencia de bitios, 
y luego estas “individualidades” 
das a prueba para determinar cuál de ellas 
tiene el mejor rendimiento conforme a cier- 
ta escala de aptitud. E] juego se parece más a 
la crianza de animales que a la evolución, por- 
que el científico que trabaja con el algoritmo 
genético sabe con exactitud lo que desea lo- 
grar. (Por ejemplo, si un algoritmo genético 
fuera usado para resolver un problema de ho- 
rario, la medida de idoneidad podría ser con 
qué rapidez se completan las tareas en la ver- 
calendario de cada individuo.) 


son sometl- 


sión final del 


Las secuencias de bitios con las mejores marcas 
la prueba de idoneidad son apareadas en 
a forma que en buena medida se inspira en 
2 combinación de los cromosomas en se re- 





dos, y así sucesivamente, El proceso puede repetirse durante 
miles de generaciones, hasta que el problema esté resuelto. Los 
algoritmos genéticos han sido empleados con éxito en el dise- 
ño de mejores redes de comunicación y turbinas e, incluso, en 
la solución de problemas matemáticos. 

Hugo de Garis trabajaba con algoritmos genéticos en 1992, 
cuando visitó la Universidad George Mason y uno de los in- 
genieros eléctricos residentes le habló de los chips MP TT. 

“Nunca había oído hablar de ellos”, comenta de Garis. “Me 
explicó que eran hardware programables. Uno envía instruc- 
ción de software y ésta le dice a este hardware programable 
cómo interconectarse. Me vino entonces una idea: si se podía 
enviar instrucción de softivare a una pieza de hardware para im- 
terconectarse, tal vez se podría usar esa instrucción de softiva- 
re como un cromosoma de algoritmo genético. Uno podría 
mutarlo al azar y tal vez hacer evolucionar el hardware. La 
idea partió de allí”. Este pudo haber sido el momento del “Eu- 
reka” informático aunque, expresa Thompson, quien planteó 


mosomas en la reproducción sexual. 


CALCULADORAS 


La primera calculadora 
fue inventada en 

1623 en Alemania por 
Wilhelm Schickard. 
Sólo restaba y sumaba. 
Fue mejorada 40 años 
después por el alemán 
Gottfried Leibnitz, quien 
le agregó la capacidad 
de dividir, multiplicar, y 
sacar raiz cuadrada. El 
primer procesador de 
datos apareció en 1804 
cuando el francés 
Joseph-Marie Jacquard 
creó un dispositivo que 
podía leer una serie de 
agujeros hechos sobre 
una tarjeta. La primera 
calculadora comercial 
fue inventada en 1820. 





la idea años después, “aplicar la evolución a los MP TT no era 
una eran idea: hacer que funcione es lo difícil” 

La esencia del hardiwvare evolutivo es bastante simple. Los 
bitios de configuración que programan los circuitos y cone 
xiones del MP TT se convierten en los cromosom: is de los in- 
dividuos que pasarán la prueba de la supervivencia de los más 
aptos. El chip es configurado y asignado a una tarea, evaluán- 
dose su rendimiento. Las secuencias de bitios que represen- 
tan las configuraciones 
de mejor rendimiento 
son pareadas, las muta- 
ciones agregadas y los nuevos individuos probados, evaluados 
y descartados o apareados. Al final, tendrá que surgir una con- 
figuración de alto rendimiento en una tarea específica, si bien 
puede que aparezca al cabo de miles de generaciones. 

No todo el mundo utiliza MP TT reales para hacer este tra- 
bajo. El proceso puede ser simulado en una computadora: los 
MPT'T, los circuitos, el cruce, las pruebas y 
todo lo demás. Cuando se ha logrado la con- 
figuración ideal, ésta puede ser programada en 
MPT T reales. Los expertos del hardivare evo- 
lutivo llaman a tales simulaciones “evolución 
extrínseca”, porque se da fuera del chip. En la 
evolución intrínseca, el MP TT es reconfigu- 
rado para cada una de las miles de secuencias 
de bitios sometidas a prueba. Esto requiere ad- 
quirir el chip y trasladarse del reino del soft- 
wáre al del hardarare, pero tiene la ventaja de 
tomar en cuenta la realidad del 
cualesquiera otros fenómenos sutiles que pu- 


propio chip y 


dieran ocurrir y que no están incluidos en la 
simulación del softivare de simulación. Algo 
singular entre los evolucionistas del parida “IFE, 
es que 1 hompson está usando estos tenóme- 
nos en su propio provecho. 

Se egún dice, cuando se inició en esta línea 
de trabajo decidió que no se limitaría a pre- 
sunciones sobre cómo debería operar la evo- 
lución en una computadora. “Los recursos de 
los circuitos integrados son muy diferentes 
de lo que hay en la cabeza de un animal”, de- 
clara. Decidió usar los MP TT, 
den tomar como espacios evolutivos en 
blanco, que haga el 
resto”, incluyendo los pequeños detalles. 


que se pue- 


he 


y dejar a la evolución ' 


Dispuesto a no desarrollar preconceptos en su experimen- 
to, Thompson resolvió no decir, ni a su algoritno genético, 
que estaba trabajando con un aparato digital en el cual los di- 
versos elementos del circuito se desenvolvían, como si los úni- 
cos estados aceptables fueran el equivalente de “apagado” y 
“encendido”, o APO, 

En una computadora digital (o binaria), una señal electró- 


“cierto” y “falso” 
nica en un cable representa el 1, mientras la ausencia de señal 
representa el 0. 1 hompson, sin embargo, deseaba dejar que 
la evolución trabajara en el circuito del MP IT como si éste 
fuera un aparato analógico, en el cual las señales que pasan 
por un cable podrían tomar cualquier valor entre 1 y 0; esos 
valores serían grados variables de “quizás”, si ésa fuera la 
forma en que la evolución lo deseara. 

“Yo buscaba la mejor forma de dejar que la evolución opera- 
ra a voluntad en la electrónica 
le informa nada sobre qué es bueno y qué es malo o cómo debe 


”, explica. “De manera que no se 


comportarse. La evolución obra haciendo cambios y si éstos pro- 
ducen una mejora, está bien. No importa si cambia el diseño del 
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circuito o usa alguna rara y sutil propiedad de la física. Lo único 
importante en la evolución es el comportamiento general. Esto 
significa que se puede explorar todo tipo de formas, de desarro- 
llar cosas que están más allá de los métodos convencionales. Le 
permito a la evolución dictar las reglas del juego”. 

fía de no intervenir, Thompson desarrolló 


Con esta filoso 


un circuito que distingue entre dos tonos, dos señales elec- 
trónicas que, si fueran llevadas a un parlante estéreo, produ- 
cirían dos notas. Una tiene una frecuencia de un kilohertzio 
(khz) y la otra de 10 khz. “Si uno fuera a oírlas”, 


"“sonarian como una más o menos aguda Y otra 


dagrega 
1hompson, 


muy guda”, Para hacerlo difícil, dio a la evolución únicamen- 
te una pequeña parte del MPTT: de las 4.096 celdas (elemen- 
tos lógicos) disponibles en el chip, la evolución podía usar 


sólo 100, sin reloj y sin componentes de tiempo. 


Thompson escogió este pre blema porque la diferenciación entre 
dos tonos es un prine r paso hacia el reconocimiento del habla y 
porque es muy difícil. Los elementos lógicos en el MPT'T' traba- 
jan muy rápido, en el orden de las milmillonésimas de segundo, 
en tanto que las notas tienen una frecuencia un millón de veces 
más lenta. Esto hace que la tarea sea algo similar a intentar conse- 
guir la evolución de un ser humano capaz de explicar la diferencia 
entre un año y un decenio utilizando sólo el segundero de su reloj. 
FE] algoritmo gené- 
CO de' [ hi as 111 Creó 
50 secuencias arbitra- 
rias de bitios de ADN 
1.800 bitios, el número de 


cada una de 
bitios de configura- 


artificial. 


ción necesario para describir las vías de interco- 
100 celdas. 
constituían los 50 primeros individuos que de- 
“Con 
”, explica Thomp- 
son, “tomo la secuencia de bitios y la descargo 


nexión en esas Estas secuencias 
bían ser expuestos al proceso evolutivo. 
cada individuo por separado 


en el chip. Ahora, ese microprocesador esta fí- 
sicamente en silicona y le aplico cinco descar- 
gas de un khz y cinco de 10 khz en orden 
arbitrario”. Después, Thompson prueba cada o 
uno de ellos para verificar su rendimiento en analítica 
producir una salida distinta a los diferentes ac- 
cesos, considerando que a menos que tenga una 
suerte extraordinaria, todas las secuencias de bi- 
tios de las primeras generaciones “desempeña- 
rán muy mal cualquier tarea”. 

El científico desarrolló una prueba de ap- 
titud para verificar si un chip puede compor- 
tarse de manera ligeramente mejor que el 
anterior. Con ese fin buscó casos en los que 
el promedio de salida durante una descarga 
de un khz fuera lo más diferente posible del 
promedio registrado en una descarga de 10 khz. Después de 
probar y evaluar las marcas de las 50 cadenas, el algoritmo 
genético escoge al azar padres para la siguiente generación, 
con una preferencia congénita por aquéllos de mejor rendi- 
miento en las pruebas de aptitud. El ganador de la prueba es 
también copiado sin cambios para la siguiente generación, 
una adición útil que los científicos de la informática llaman 
“elitismo?. 
cuencias de bitios mezcladas con una pizca de mutaciones 
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Estos padres escogidos son apa reados, y sus se- 


EL GRAN SUEÑO 

La lucha por crear una 
máquina consciente se 
inició hace casi 


siglos. En 1834, el 
inglés Charles Babbage 
inventó un ordenador 
digital automático 


llamado “máquina 

. Combinaba 
procesos aritméticos y 
contenia los elementos 
más básicos de una 
computadora moderna: 
unidad para cálculos 
aritméticos, memoria 
para datos, transmisión 
y recepción, así como 
control de secuencias. 





para hacer 50 nuevas crías. Luego el proceso empieza otra 
vez. Después de 5.000 generaciones y dos semanas, la com- 
putadora ya distinguía entre las dos notas. 

Aunque parezca extraño, 
cómo el chip realizaba la tarea. Cuando intentó hallar cuántas de 
las 100 celdas habían participado en la evolución, encontró no 
más de 32 en uso. En las otras 68, el voltaje podía mantenerse 
constante sin afectar el rendimiento del chip. Un chip diseñado 
por un ser humano hubiera requerido entre 10 y 100 elementos 
lógicos —o por lo menos acceso a un reloj — para realizar la 
misma tarea. Es por eso que el investigador describe la contigu- 
ración del chip como “espasmódicamente eficiente” 

No sólo eficiente: el comportamiento del chip era también 
muy extraño. La corriente iba y venía a través de él de una com- 
puerta a otra, como en una puerta giratoria. “Creando remoli- 
nos”, declara Thompson. Nada parecido al desplazamiento 
ordenado que la corriente sigue en un chip de diseño humano. 
De las 32 celdas en uso, algunas parecían estar fuera del circuito. 

El científico redujo gradualmente las posibles explicacio- 
nes a un puñado de fenómenos. El más probable es conoci- 
do como “acoplamiento electromagnético”, que quiere decir 
que las celdas del chip están tan cerca unas de otras que po- 
drían transmitir entre sí señales de 
por las vías de interconexión. También era posible que las 
celdas estuvieran comunicándose a través de las conexiones 
del bloque de alimentación. Cada una estaba conectada de 
manera independiente a la fuente; un voltaje variable en una 
de ellas afectaría levemente al bloque, causando una retroa- 


Thompson no pudo determinar 


radio sin enviar corriente 


Si se desarrollaran intelectos artificiales con trillones de componentes, 


limentación en otra. Y las celdas podían 
haber estado comunicándose a través del 
substrato de silicona sobre el cual descansa 
“El circuito está constituido por 
una capa muy fina sobre una pieza más 
gruesa de silicona”, explica, 
transistores están desplegados sólo en la 
parte superior. Es posible que se diera una 
interacción a través del substrato, si estu- 
vieran haciendo algo extraño. Pero el caso 
es que sí están haciendo algo extraño, y que 
la evolución está utilizando todas esas ano- 
malías como parte de su sistema” 

Todas las creaciones eran singulares. 51 se 
cambiaba ligeramente la temperatura ya no 
funcionaban. Si se transfería un circuito a un 
chip que había evolucionado hasta convertir- 
se en otro parecido, también dejaba de fun- 
cionar. La evolución había creado un circuito 
enigmático y muy eficiente para solucionar un 
problema, pero capaz de sobrevivir sólo en el 
ambiente en el cual fue creado. Thompson 


el circuito. 


ps “donde los 


describe el problema, o el fenómeno evoluti- 

= vo, como una “explotación excesiva de la físi- 

ca” de los chips. Debido a que no hay dos entornos exactamente 
iguales, tampoco podría haber dos soluciones idénticas. 

Serían al menos tan diferentes como dos especies de anima- 
les que evolucionaron en distintos medios, lo cual nos lleva de 
regreso al criterio de Harvey acerca de hacer evolucionar las 
máquinas pensantes. Si se estuvieran desarrollando estos inte- 
lectos artificiales con billones o trillones de componentes en vez 
de sólo 100, de la misma forma que la naturaleza ha desarrolla- 
do el cerebro humano con trillones de neuronas, se llegaría a 











Este robot 


incor: bas | em circundaría los 
máquinas tan diferentes unas de 


5 PES IAEA e obstáculos si 
otras como dos seres humanos, y 

cuyos procesos de pensamiento se- patas 
rían igualmente inescrutables. Esto funcionaran. 


nos lleva a la pregunta crucial: ¿Se 
pi dría llegar a máquinas tan cons- 
cientes como usted y como yor 
No es difícil imaginar cómo 
podría ocurrir. Empezaría con la 
evolución de una serie de circui- 
tos especializados para seleccionar 
y procesar más y más información. 
Y incrementarse la velocidad, 
junto con el volumen de informa- 
ción procesada, ocurriría la evolu- 
refinadas 


CIO, haciendo Uso de 


estateias de pri cesaámiento como 


la anticipación, o un sistema de 
control integrado que pregunta- 
ría: “¿Qué hacer en el siguiente 
paso?” y coordinaría todo el pro- 
ceso pensante de la computadora 
para dar una respuesta. Al hacer- 
lo, tendría que diferenciar entre 
toda una miríada de MP TT y cir- 
cultos que constituirian su yo y el 
mundo externo ante el cual ten- 
dría que reaccionar. Ahora, con un 


como las neuronas del cerebro, resultarían tan diferentes como dos seres humanos. 


sentido de autoformación, podría 

más 

altos de autoestimulación; empezar a usar el lenguaje en el cual 
se comunicaba con sus programadores para comunicarse con- 
sigo misma. El resultado sería no sólo un reconocimiento de 
su ego, sino la voz interior a seguir. 


incluso desarrollar niveles 


Por supuesto, como observa Harvey, no tiene sentido pre- 
guntar si ese tipo de máquina es consciente, porque lo único 
que interesa —o por lo menos lo único que puede ser observa- 
do o probado— es si actúa conscientemente. Pero, podría ar- 
gúirse que este tránsito desde circuitos simples a computadoras 
con propiedades cognoscitivas y conciencia parece Casi inevita- 
ble, como lo fue el tránsito de los organismos unicelulares hacia 
nosotros, los seres humanos. De eso se trata. Sólo los contados 
estudiosos de la evolución creen que la conciencia humana era 
inevitable y no un accidente perverso de la naturaleza. 

Harvey y Thompson tienen un enfoque similar sobre la 
versión cibernética de la conciencia. “La evolución aparece 
con numerosos trucos de propósito específico”, manifiesta 
Harvey, “pero los trucos de esta clase pueden tener muy poco 
en común con los que los seres humanos incorporamos du- 
rante nuestra propia historia evolutiva”. Así, ambos se arries- 
gan sólo hasta un definitivo “quizás”. Es muy posible que en 
algún momento lleguemos a hacer evolucionar una máquina 
que parezca tan consciente como un ser humano y no pueda 
ser engañada para que traicione su alma silicónica. Pero si lo 


| Le 


logramos, no será pronto. Como dice Harvey, “la evolución 
no es en modo alguno prestidigitación”. 

Mientras más componentes se requieran y haya más conexio- 
nes entre ellos (lo que aumentará la semejanza con las neuronas 
reales), mayor será el tiempo que se necesite para accionar los 
algoritmos genéticos. Por lo tanto, sí es posible desarrollar una 
máquina consciente, dice “Thompson, por fin decidido a hablar 








del asunto, pero es muy probable que tenga que pasar muchí- 
simo tiempo. Además, “no creo que sepamos cómo hacerlo, aun 
s1 no tuviéramos el dilema de perecer en el experimento”, 

Como “Thompson parece ser pragmático, ha abandonado la 
idea de conseguir la evolución de un chip que tenga una capaci- 
dad superior a la de distinguir entre dos sonidos. (En un experi- 
mento posterior desarrolló un chip que podía diferenciar dos 
palabras: pare y siga.) En su lugar, está abordando lo que él llama 
el problema de la “perversidad” o la “sensatez”. El científico re- 
cibe una subvención del gobierno británico para diseñar circui- 
tos que funcionen en una variedad de entornos y en más de un 
solo MP TT. Busca un circuito que trabaje al margen de los de- 
fectos en los chips o daños en el embarque, que sea confiable en 
una región selvática o en el espacio. En otras palabras, que opere 
en cualquier parte y se aplique a cualquier cosa. 

“Lograr este tipo de estructura es algo que desconcierta a los 
diseñadores humanos”, señala “1 hompson. Sin embargo, la evo- 
lución debe ser una buena creadora de chips extraordinariamente 
eficientes, por ejemplo, o ridículamente tolerantes de fallas. Estos 
chips deberán operar en cualquier parte y adaptarse al instante si 
la aplicación a la cual están asignados llegase a cambiar con el 
tiempo. Sería bueno que las interconexiones del chip pudieran 
evolucionar para resolver una nueva versión del problema. 

“Estoy explorando qué podría hacer la evolución que los 
seres humanos no pueden”, explica. “Existen propiedades que 
al hombre le cuestan trabajo diseñar en un sistema, como ser 
eficiente, utilizar pequeñas cantidades de energía, o ser tole- 
rante ante las fallas. La evolución puede lidiar con todas ellas”. 
Y después, agrega “I hompson, “uno tiene que ganarse la vida. 
S1 pudiéramos diseñar algo que sea realmente tolerante a los 
defectos, podríamos ganar mucho dinero”. |D 
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Proteinas del virus del escarabajo negro. 





| Un laboratorio en San Diego 
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MICHAEL BAILEY, EXPERTO EN DESARROLLO DE 


LA 
pre 


la gente que la imagen bidimensional de un objeto en una pan- 


ráficos informáticos, respetaba la creencia popular. Le decía a 


talla podía contener tanto detalle e ilustración como la propia 
“Ahora 


realidad. Pero en los últimos 41n0s dio marcha atras. 


tengo que aceptar que me equivoqué”, 



















declara. “Es embaraz: ISO, Pero los grá- 
hcos no son tan buenos como tener Y 
tocar el objeto mismo”. 


Bailev redescubrió una necesidad 


que todos nosotros, siendo aún bebés, 
reconocemos instintivamente. Cuando 
los ntantes ven algo nuevo desean tO- 

voltearlo, explorar las 
hendidu: IS COI! 


Esta es 


COnodinlento 


5 115 pequenos dedos. 
la forma en que adquieren un 
sólido A Practico del 
mundi ) HSICO | LOv, un nuimcro cada Vez 


mavor de científicos esta descubriendo, 


a 
3 


ETRE 


No importa 
cuántas horas se 
EVE AA do lo) 
en una imagen, 


El Di nunca - 


ley. Entre usted en su oficina en el Centro de Supercomputa- 
doras de San Diego y no podrá evitar verlos por todas partes, 
sobre el escritorio y los archivos. Su colección incluye un co- 
razón humano, moléculas, una representación tridimensional 
de una función matemática de números compuestos y una ca- 
labaza fantasmagórica del Día de los Difuntos. 

Parecen de madera sólida, pero todos fueron hechos con 
papel y pegamento. El escultor fue un aparato del tamaño de 
una copiadora llamado Helisys 1015 o Sistema de Prototipifi- 
2. á cación Rápida de Objetos Laminados (LOM). 
Es la estrella de la “Exposición de tele-manu- 
facturación” (EME) del centro, administrada 
por Bailey. (El LOM, una computadora (orde- 
nador) en la oficina de Bailey y una conexión a 
la Internet constituyen toda la muestra.) 

Este conjunto representa el último capítu- 
lo en una década de intentos por convertir los 
eráficos informáticos en modelos sólidos, un 
proceso conocido como prototipificación rá- 
pida. Existe una variedad de sistemas para este 


imagen.*Jamás 


tendrá la misma 


'» solidez del 


objeto verdadero. 


a: 
a A 


Corazón de papel. 


junto con Bailey, que un gráfico —aun cuando sea producto de 
la simulación informática tridimensional más avanzada— ya no 
es un recurso válido para todo propósito. No importa cuántas 
horas se inviertan en una imagen, nunca será más que eso, una 
imagen. Jamás tendrá la solidez del objeto real. 

Por supuesto, no todos los objetos de escrutinio científico son 
apropiados para el descubrimiento táctil. Una molécula es muy 
pequeña para ser tomada con las manos y apreciada a simple vista; 
las placas tectónicas son, a su vez, muy grandes. Pero los objetos 
grandes o pequeños pueden ser representados por modelos físi- 


cos, y éste es el campo que comprende la nueva pasión de Bai- 
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mm 


cometido, que construyen de diversas maneras sus modelos en 
papel, resina o plástico. Ingenieros, en vez de científicos, los 
han usado para hacer prototipos tridimensionales rápidos de 
objetos tan diversos como motores domésticos Diesel, cajas de 
transmisión, misiles, automóviles de juguete y palos de golf. 
Pueden examinar los modelos en busca de defectos de diseño 
o utilizarlos para crear moldes de producción en masa. 

Bailey arguye, con celo de misionero, que la prototipifi- 
cación rápida tiene el poder de transtormar la ciencia. 
“Hemos encontrado que antes que uno recoja el modelo y lo 
toque, ya se ha reunido más información de la que se pudo 
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obtener con mirarlo en una pantalla de computadora”, ex- 


presa Bailey. “Estamos tratando de determinar por qué, pero 
presiento que tene algo que y er con la forma en que nues- 


(TOS ( OS Vvaáinian su tocalización en un modelo sólido”. 


or supuesto, los modelos tienen una larga y augusta 
historia en la ciencia. En la Europa del siglo XVII, her- 
mosos cuerpos humanos modelados en cera ofrecían a 


los estudiantes de medicina una comprensión de su es- 





tructura, mucho mejor de lo que podían presentar las 


más complejas ilustraciones de los libros. En nuestro tiempo, 
modelos de moléculas basados en esferas y varas han con- 
buido a descubrimientos importantes en química y biología, 
omo la estructura en doble espiral del ADN. Pero, la diferen- 
cia es que, en los casos en que se requería la artesanía, ahora 
IS maquinas se nueden programar para hacer modelos cientí- 
ficos exquisitamente detallados en cuestión de días u horas. 
Vlitra 1 1ttahipour, geólogo de la Universidad Estatal de San 


Dieso. fieura entre los convencidos. Trabajando con Bailey, el 
seólogo Eric Frost, también de San Diego, y el especialista en 


Fondo marino de la Bahia de San Diego. 


TRIDIMENSIONAL 


La técnica se presta para expe- 
rimentos nunca antes pensados. 
Las imágenes bidimensionales 
no dan un sentido completo de 
las cosas, aun cuando todos sus 
datos estén en la memoria de la 
computadora. Por el contrario, 
las tridimensionales presentan 
un objeto que se puede tocar y 
mirar desde todos los ángulos. 
En este Valle de la Muerte, por 
ejemplo, se percibe la sedimen- 


a a AS 


An- 
drés Polit, Fattahipour empleó 


visualización informática 
datos de elevación recolectados 
por el Instituto Geofísico de 


Es ) tación del abanico aluvial pro- 
Estados L nidos. con el objeto tación del aDanico all pro 


de construir un modelo a escala cedente de las montañas. 
del Valle de la Wluerte. 

El modelo tiene 45 centímetros cuadrados, pero no re- 
cuerda los mapas de relieve de plástico que cuelgan en las pa- 
redes de las aulas escolares. Está lleno de detalles, que 
muestran montañas de 4.000 metros sobre profundas hondo- 


nadas de hasta 100 metros bajo el nivel del mar. (Fattahipou: 
exageró el relier e 14 veces para destacar las ditere ncras.) E) 
Valle de la Muerte fue creado por una falla terrestre que esta 
abriendo lentamente la roca subyacente (en el modelo, la falla 
es visible junto a la estribación oriental de la cordillera, « 
una intersección tanto de las montañas como del valle) 
“Aunque tengamos los datos ¿cn la computado! | 


A (5!) 


avuda SC tiene an sentido diterente de las Cosas ( uando Sl 


dispone de un modelo físico que se puede tocar y mirar desde 
todos los ángulos”, declara Fattahipour. “Se presta para for 
mais de experimentación que nunca antes se hubieran pens:- 
do. Por ejemplo, en el Valle de la Muerte se puede ver la 
sedimentación del abanico aluvial depositado en el valle que 
procede de las montanas. Pensamos vertir arena y arcilla en 
el modelo y grabar en vídeo cómo cae el sedimento. No sólo 
es muy útil para la enseñanza, sino que tridimensionalmente 
se tiene otra percepción de cómo se mueven las cosas”. 

Para John Johnson, biólogo estructural del Instituto de 
Investigaciones Scripps, un modelo LOM de una proteina 


resultó ser una revelación. Johnson estudia el virus del esca- 





O AR 


rabajo negro 


-un agente patogeno simple que infecta a los 
insectos— buscando entender mejor los microorganismos 


más complejos que afectan a los seres humanos. “Los virus 


tienen los mismos problemas, sean de la inmunodeficiencia 
humana o de los insectos”, explica Johnson, y éste se presta 
a la investigación porque tiene sólo dos genes”. 

Después de 15 años de trabajo esmerado, Johnson pensa- 
ba que sus colegas y él conocían perfectamente a ese virus. 
Sabían, por ejemplo, que 180 coptas idénticas de una protel 
na se unían para formar la cápsula exterior, semejante a una 


cúpula del virus; conocían cómo se forjaban esas uniones, y po- 
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dían programar una computadora para demostrarlo. “En cierto 


modo, lo sabíamos todo”, explica Johnson. “Generábamos tablas 


de distancias y todos los detalles que describen la forma cn que 


interactúan estas proteínas entre sí, y podíamos verlo en un sis- 


tema de gráficos. De hecho, estábamos satisfechos con nuestros 


resultados. Hasta que vimos el modelo sólido” 
Fl ano pasado, Johnson entregó sus datos a Bailey, quien cons- 


truvó nueve copias de la proteína, cada una de 20 millones de 


veces el tamaño real. Cuando Johnson tuvo en sus manos los mo- 


delos. ensambló tres, £al yv como se unen en forma natural. Des- 
pués, teniendo las proteínas, observó un agujero formado por la 
unión de tres moléculas. En todos sus años de estudio, no se 
habra percatado de esa cavidad; los gráficos de computadora no 
pudieron darle el sentido suficiente de profundidad para notarlo. 
En os vio el agujero en el modelo, reconoció que 


de unión de una saliente parecida a una cla- 
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via ¿en otra superficie de la cadena de tres proteinas. 
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tografía. En este proceso se aplica un polímero líquido que se 
solidifica al ser impactado por un láser para construir objetos 
de abajo hacia arriba, una sección transversal a la vez. Sin em 
bargo, Bailey prefiere su método, porque a diferencia de los 
modelos fabricados con plástico o resina como materia prima, 
sus construcciones de papel y pegamento son lijadas, pinta- 
das, y ensambladas con puntillas. o tornillos (sin mencionar 
que son, en palabras de Bailey, “cálidas v bellas”). 

| LOM empieza a construir un objeto creando la pri- 
mera capa. El papel que sale de un rollo es pegado 
una plataforma metálica dentro del LOM, 


de dióxido de carbono traza un perfil. 


Ww ul láser 


lodo el papel 





. que se encuentre fuera del pertil es sombre: ado por el 
ser y la plataforma baja una fracción de centímetro. Otra 
tira de bo es enrollada sobre la primera capa, y al ser ca- 
lentadas a 204 218 ados centígrados, las dos Capas se funde Pa 


El láser corta un nuevo perl fi] para la segunda capa. 


Vórtice de un huracán. 


LO QUE REVELA 


o A Y Cuando Johnson tuvo en sus 


manos los modelos de las pro- 
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teinas, ensambló tres, tal como 
Ma éstas se unen de forma natural. 
En ese proceso observó una 
cavidad en la unión de las tres 


moléculas. Durante años no se 


“Existe un alineamiento, exactamente como 
uno ordenaría piezas de madera para ensam- 


blar”, señala Johnson, “y eso no lo habíamos 


notado. Ahora existe la posibilidad de diseñar 
pequeñas moléculas que encajan en ese aguje- 
PO y bloquear el punto de acoplamiento del 
me iba de un 


virus. En cuanto vi el modelo. 


lado da Otro como un loco, diciendo A todos 

cuán estúpidos habíamos sido. Pienso que ésta va a ser una 
experiencia universal, en lo que respecta a apreciar el ensam- 
blaje de subunidades con estos modelos”. 

el modelo LOM de 


como la técnica para la prototipificación rápida: la estereoli- 
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En algunas formas, Bailey funciona 


había percatado de ese agu- 
jero. Los gráficos no brindaban 
sentido de profundidad. En la 
actualidad es posible diseñar 
moléculas que encajan a la per- 
tección y bloquean el punto de 
acoplamiento del virus. 





La máquina repite este proceso muchas veces, 
y cuando termina con la última capa, Bailey le- 
vanta el modelo con una espátula. Este es un blo- 
que sólido, pero las áreas sobrantes que lo rodean 
se desprenden fácilmente. Los fragmentos pe- 
q ueños hundidos en grietas y agujer IS SON TetI- 
rados con herramientas que parecen tomadas del 
instrumental de un dentista. El proceso requiere 
desde unas horas —para modelos simples como el corazón huma- 
no que tiene Bailey en la oficina— a más de un día, para molécu- 
las complicadas como la proteína del virus del escarabajo negro. 
Debido a que los bordes chamuscados del papel forman las 
superficies exteriores de las partes, el producto terminado tiene 


















apariencia de madera vieja, que puede ser 
acentuada con una capa de laca. El matz 
varía en la superficie del modelo. Como 


cn las JICAS horizontales han POCOS bor 
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: | 
menos Intenso que las areas verúcales 


más oscuras, donde se da una gran con- es 
centración de bordes. 

Con Dru Clark, estudiante de posgra- 
do en la Universidad de California, filial 
de San Diego, Bailey ha creado centena- 
FOs de modelos. Meunos (0111 EXÓTICOS: 
Mapas topográficos del lecho marino y 
de Venus, la espiral de un huracán; otros, 
le manufactura tradicional, como cajas 
de transmisión y piezas de avión. 

Los datos para la construcción de 


stos modelos llegan a la oficina de Bai- 
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ley por Internet. Antes de que se construya un modelo, los datos 
deben ser interpretados en una representación geométrica de 
la superficie del objeto: una profusión de por lo menos 600.000 
triángulos diminutos. La interpretación no siempre es fácil. 

“El problema es que los gráficos de computadora en la 
pantalla soslayan el aspecto sólido del objeto”, explica Bal- 
ley. “Se puede hacer todo tipo de cosas con los gráficos y la 
computadora hará sin ningún problema los trazos correspon- 
dientes porque se está modelando una apariencia”. Pero sólo 
es posible construir objetos sólidos, que existen en tres di- 
mensiones. Hay muchas reglas matemáticas que deben ser 
observadas. 51 existe un punto débil en los datos, el resulta- 
do final podría ser una grieta en el objeto moldeado. 
















“51 hay una grieta, la máquina puede con 
fundirse iy ore lo que AAN afuera h lo que | A 
adentro”. apre | Baley. “o: QIEln plo, 31 TAZO 
un círculo sobre un trozo de papel y te pre 
eunto qué había adentro, eso es fácil. Pero, 
¿Que pasaria si trazo un ATCO: 2 é hav ade: 
tror No lo sE, Podrí: | ACT el area teri r de la 
línea, O el área superior”. Con un error como 
éste, la máquina se expondrá al nesgo de adi- 
vinar lo que esta adentri MA lo que esta afuera. 

“9 mayoria de las veces hace bien ese tra- 
bajo, PEO El OCasiQneas sombrea Cosas que 
uno quisiera mantener, o deja de sombrear 
Otras que quisiera elimmar”. añade Bailey. 1] | 
resultado son estrías o protuberancias en el 
exterior que no debieran estar ahí”. 

Barley desarrolló tn programa con el fin de 


que su computadora verifique los datos para 





evitar ese tipo de errores, de manera que el LOM llegue a pro- 
ducir modelos acabados sin Super ISIÓN. Los científicos entraran 
en la página de TMF en la Web y pondrán sus archivos en la línea 
de procesamiento. “No nos comunicaremos con ellos hasta que 


e] proyecto este concluido o TEN el: Bailey. Po1 ahora. Bailez h 
Clark tenen que IMter en antes de que el modelo este termina 
do, sacarlo de la máquina y limpiarlo de impurezas. 

Estas sutilezas de transtormar cadenas de “unos” A “ceros” en 
piezas de escultura no interesan mucho a los científicos que en- 
vían sus archivos de datos a Bailey, pero a él no le importa. *Ellos 
no desean saber; lo que quieren es el modelo. Están sólo intere- 
sados en la ciencia”, dice. “se es el Propósito del proyecto; los 


científicos no tienen que ser matemáticos o Ingenieros”, —(D 


e E 





e cuestionó lo que se afirmaba de este az te1 
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“ALLI HAY UN HERMOSO CARNERO AGONI- 
zante”, dice el arqueólogo Dave Whitley, apuntando 





hacia una roca. Whitley no sufre de alucinaciones. AL ' 


acercarnos a la roca se puede ver un grabado: un carne- 
ro astado y un hombre con arco y flecha. Es un petrogli- 
fo hecho por algún indígena shoshone hace 1.500 años. 
El shoshone era el que deliraba., Era un chamán o 
brujo, explica Whitley, quien llegó a este cañón direc- 
tamente del Desierto de Mojave, en California, en mi- 
sión visionaria, El carnero cimarrón fue su espíritu guía, 


“Matar al cordero” es una metáfora para entrar El lo 


sobrenatural a través del trance alucinógeno. EN 
Se comprende por qué Whitley ha SE 
















Durante 30 años la teoría prevaleciente sobre petroglifos 
n sólo episodios de caza. 





como éste ha sido que representaba 
La idea era que los nativos de lo que o es Esrsilo L 
dos creían bd hacer arte de su PA des ría un toq 


Pe! 135 por ciento > hombres. e Dl mucho * 


El problema es que el carnero no era un 
to de los shoshone. “Observamos 10.000 h: 
nas uno era de carnero”, expresa Whitley, 
poncho de lana sobre las espaldas. Si no f 
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. timenta, cualquiera se vería en 
aprietos para adivinar la voca- 
- ción de este hombre. De ros- 
" tro rosáceo y camisa a cuadros, 
bien podría estar cazando per- 
dices o reparando cercas rotas. 
? Sl ellos hubieran hecho arte 
rúbestre de lo que comían”, agrega, “las rocas estarían 
cubiertas de representaciones de conejos”. 

Aun cuando se pasa la mayor parte de su tiempo di- 
rigiendo una consultoría de administración de recursos 
culturales en su pueblo natal de Fillmore, California, 
Whitley ha basado su carrera en la investigación, en la 
Universidad de California (donde todavía enseña), y la 
Unidad de Investigación de Arte Rupestre de la Univer- 
sidad de Witwatersrand, en Johannesburgo, Sudáfrica. Lo 


Vhi= que diferencia a Whitley de varios colegas es su tenden- 
2 cia a salirse de los preceptos ordinarios de la arqueología 


e incursionar en la antropología y la psicología. Se volcó 


= ala etnografía de las tribus shoshone y paiute, que habi- 
su  taron la cadena montañosa Coso, al este de la Sierra Ne- 
vada, desde por lo menos el 1200 d.C. hasta fines del siglo 


pasado. La etnografía intenta describir con detalle la vida 


de los miembros de las culturas tradicionales, en base a 


o entrevistas y observaciones de los antropólogos. 
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De los materiales etnográficos, Whitley 
aprendió que los lugares donde los chama- 
nes hacían arte rupestre eran considerados 
puertas de ingreso a lo sobrenatural. Las 

grietas y cuevas en las rocas eran interpretadas como aperturas 
al más allá. Se ha señalado que el propio arte —tallado con tro- 
zos de cuarzo— es una representación de las visiones de los cha- 
manes en sus trances. El carnero silvestre era el espíritu guía para 
hacer llover. Una fuente etnográfica hizo mención de chamanes 
que venian desde lugares tan lejanos como el actual estado de 
Utah a estos cañones, en su empeño por hacer que lloviera. 

Con un registro pluviométrico de 10 centímetros al año, el 
Desierto de Mojave no era el mejor escenario para invocar la llu- 
via. Es un paisaje de polvo y desolación, una felpa seca de salvias 
y barrillas. Las mandiocas apuntan sus espigados retoños por aquí 
y allá, invariablemente hacia la nada. El Cañón Sheep (del Car- 
nero), donde estamos de visita, es el cauce seco de un río. 

“Parece extraño”, admite Whitley, “hasta que uno se da 
cuenta que los rituales chamánicos de los aborígenes nortea- 
mericanos se ciñen a los principios de la simbolismo inverso”. 
li donde el mundo natural es seco, su con- 






trapartida sobrenatural es lo opuesto. 
LA PICTOGRAFIA 


En casi todas las sociedades 


primitivas, el primer intento de 


¿Por qué los arqueólogos no se molesta- 
ron en revisar antes las etnografías? “En 
parte”, explica, “porque existe la percepción 


de que la prehistoria tiene que ser inter- 
pretada en sus propios términos. Si vamos 
a la etnografía, estamos dando por sentado 
que el pasado era algo parecido al presen- 








ES 


ó A ds LE ” 
ze A 
AA . 
E Pac A 


Ú 
iii 


expresión y comunicación 
a través de dibujos antecede a 
la escritura. La característica 
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te y, por lo tanto, ¿cuál es el propósito de 
la arqueología? Existe una presunción muy 
marcada a la cual se atienen los expertos y 
es que, debido a que las cosas cambian con 


principal de la pictografía es 

la ejecución estereotipada de los 
dibujos y la omisión de todos 

el tiempo, el tiempo hace que las cosas los detalles innecesarios en la 
cambien”. Lo cual no siempre es cierto. expresión. Hasta que se planteó 
la teoría del efecto alucinógeno 

de ciertas drogas sobre los artistas 
prehistóricos, los investigadores 


creian que los dibujos rupestres 


Los rituales chamánicos han perdu- 
rado sin cambios durante siglos. 
Pocos arqueólogos tuvieron interés 
real en determinar los orígenes y el 
significado del arte rupestre. Whitley fue el 
primer científico estadounidense en interpre- 
tar los grabados en roca. (El término técnico 
es petroglifo; las pinturas en las rocas son pic- 
tografías.) Entre los expertos de este campo existía la tendencia 
a considerar el estudio de rituales y creencias como un hecho 
menos científico o menos relevante que el estudio de la tecnolo- 
gía y la subsistencia. “Es como esa calcomanía que se ve por ahí: 
"El que muere con el mayor botín, gana” ”, apunta. “Lo cual es 
un punto de vista frívolo y materialista de la cultura humana”. 

Para ilustrar su posición, menciona a los aborígenes austra- 
llanos. “Se puede trazar una línea desde el centro de Australia 
hacia la costa y marcar a lo largo de ella una serie de culturas 
aborígenes. Si se mira la complejidad de su sistema de afinidad y 
la de su tecnología y herramientas, lo que se ve es una relación 
inversa perfecta”. Los grupos de la costa tienen una tecnología 
compleja y tienden a usar muchas herramientas. En el interior, 
se parece mucho a lo que se da en las montañas Coso. 

“Se trata de gente que deambula casi desnuda. Sobrevive 
por su ingenio, pero tiene este complejo sistema de afinidad. Y 
éste, a su vez, estructura cada aspecto de su vida social. ¿Cuál 
es, entonces, más importante: esta complicada construcción 
cognoscitiva mental o el tipo de herramientas que fabrican?” 
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sólo representaban invocaciones 
mágicas o actividades del diario 
vivir de los pueblos prehistóricos. 
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Whitley deja de hablar y dirige su mirada a mis bota 
montañesas. “Estás parada E un carnero” 

E] arte de las montanas Coso no es todo carneros y hom 
bres de piernas con zancos, plumas y cuernos. Wrriba, sobra 
la cabeza de Whitley, hay un círculo lleno de líneas entr 
cruzadas, como el 0jo aplastado de una mosca. Al otro flan 
co del cañón, una onda sinuzoidal repta a través de un 
peñasco. Detrás hay un arco de curvas engranadas, quIZas un 
dé fragmento de la pisada de un mamut. Los patrone s abstrac- 

tos están por todas partes en las rocas: rejillas, líneas som 

breadas, Z1QZAYS, curvas, espir: ales. Son trazos de Su arbados, 
garabate: ados, desprovistos de significado reconocible. Du 


rante años. las teorias arqueológic as sobre estas marcas fue 
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Las figuras de patrones secmétricos repetidos son 
las representaciones de visiones de quienes tallaron 
sobre la roca los efectos de plantas alucinógenas. 






ron parte del misterio. ¿Mapas? ¿Calendarios menstruales: 
¿Observatorios de solsticios? E ualquier cosa. 

Existe otro lugar donde se pueden ver estas figuras: la ca- 
beza de uno. En la década de los años 60, los ne asenicalo 
gos empezaron a catalogar las imágenes de visiones en 
estados alterados de la conciencia. Sujetos a quienes se les 
daba LSD o mezcalina se acostaban y deseribían sus visiones 
en relatos grabados por los investigadores. 

La primera etapa de la experiencia alucinógena -generada 
por drogas, priv ación sensorial, ayuno 0) Movimientos "ÍUMICOS 
se Caracteriza por pAtonssa geométricos recurrentes conocidos 
como “fosfenos” o “entópticos”. Las siete categorías más comu- 
nes pulsan una cuerda conocida: cuadrículas, líneas paralelas, 
puntos, Zigzags, engranajes, meandros y espirales. 

W hitley no fue el primero en percibir los paralelos entre esta 
imaginería abstracta y la que mostraba el arte rupestre. En la dé- 
cada de los años 50, el neuropsicólogo alemán Max Knoll notó 
semejanzas entre los patrones eléctricamente estimulados (y luego 
inducidos por LSD) que aparecían en el campo visual de sus pa- 
cientes y los patrones abstractos comunes de este arte en el sur 
del Africa. En un artículo publicado en 19/0 en la revista Serenti- 
fic American, el psicólogo Gerald Oster observó la existencia de 
“Hguras fosfénicas” en pintur: as rupestres pre históricas. 

Uno de los primeros en adherirse a esta idea fue David 
Lewis-Williams, protesor de : arqueología cognoscitiva y direc- 
tor de la Unidad de Investigación de Árte Rupestre de la Uni- 
versidad de Witwatersrand, quien encontró ejemplos de siete 
patrones entópticos comunes en el arte rupestre antiguo de los 
bosquímanos san, del sur de Africa. También halló pruebas el 
nogr áficas de que los cr; amanes san €: afan en trance, tanto para 
curar como para hacer llover, y que registraban las visiones de 
$us tránces en las rocas para preserv: arlas. (Los shoshones pen- 
saban que morirían si olvidaban sus visiones, lo que era un po- 

deroso incentivo para registrarlas.) E | modelo “neuropsicológico 
de Lewis-Williams para la interpretación del arte rupestre in- 
corporó imágenes no sólo abstractas, sino también representa- 
tivas, que ocurren en las etapas finales del trance. 

Los chamanes shoshone y palute no consumian peyote o 
chamico, como casi siempre se creía. 5u ruta al trance era 

Dibujos sobre la más bien una combinación de un fuerte tabaco nativo, falta 
AS de sueño, privación sensorial y ayuno. 
Ia y 30 Algo sorpresivo, dado su interés: Whitley nunca ha pro 


atavio inspirados 
sabs bado drogas alucinógenas. “Lo que siempre hago es entre- 
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en visiones 


alucinogenas. 


vistar a los arqueólogos que 

realizan trabajo de campo”. 

Sin embargo, en una oca- 

sión experimentó una visión 
entóptica, cuando alguien le pasó sobre el pie 
una carretilla pesada. “Es como cuando los ca- 
ricaturistas retuercen la cabeza de alguien a 
quien le ha caído un ladrillo en el dedo gordo 
del pie, ¡Esos sí que lo representan bien!” 

Los caricaturistas no son los únicos artistas 
que personifican bien ese tipo de figuras y los es- 
tados alterados. Whitley dice que en 1981 Vassily 
Kandinsky, uno de los precursores del arte abs- 
tracto, publicó un artículo en una revista de 


psicología sobre 


preceden a la migraña. Cuenta que Kandinsky 
estudió chamanismo y el papel de lo subcons- 
ciente en el arte, y que esto influyó en su transi- 
ción del arte figurativo al abstracto. “Sus 
dibujos están llenos de esas formas”. 


Entópuco significa “en el interior del ojo”. Se 


piensa que estos patrones geo- 
métricos derivan del propio 
sistema óptico. En algunas ins- 
tancias, agrega WHhutley, “S€ 


las Imágenes entópticas que 


























AMEN 
un dibujo shoshone 
que muestra el ingreso 
a.lo sobrenatural en 
estado alucinógeno. 
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está viendo lo que hay en el 
elobo ocular”. Los vasos san- 
guíneos de la retina y los “flo- 
tadores” —esas vagas líneas 
multiformes que se mueven por 
es campo visual — pueden ser 
la inspiración anatómica de 
los puntos y las líneas entóp- 
ticas multiformes. Los círeu- 
los concéntricos, las espirales 
y cuadrículas son generados 
por neuronas estimuladas en la 
corteza visual y la retina. 

En la segunda etapa de las 


¿Geometría rupestre de la prehistoria:o 
sólo visiones de un estado de trance? 

imágenes de estados alterados, 
la mente entra en escena y trata de buscar senti- 
do a los garabatos. Esto es lo que hace: codifica 
los impulsos visuales, comparándolos con las ex- 






periencias almacenadas en los bancos de la me- 


Para los brujos o chamanes las figuras que tallaban en 
la piedra constituian una realidad paralela, el ingreso al 
reino de lo sobrenatural al que sólo ellos tenían acceso. 






tley identifica la imagen entóptica: “Curvas 
engranadas o catenarias”. El tamaño de los 
cuernos y el hecho de que haya tres, no dos, 
sugiere que las curvas aparecieron primero y 
el chamán las interpretó como cuernos. 

A unos centenares de metros del cañón, 
Whitley apunta hacia una criatura fantásti- 
ca, como extraída de uno de esos libros para niños en que la 
cabeza de la jirafa está en el cuerpo de un mono con piernas 
de canguro. La figura presenta patas de ave, cuerpo superior 
humanoide y cuernos grandes curvados hacia atrás. 

Este es un ejemplo de la tercera etapa del modelo neuro- 
psicológico de Lewis-Williams: la visión total. Para los cha- 
manes era una realidad paralela; habían entrado al reino de lo 
sobrenatural. Los trabajos sobre estados alterados de la con- 
ciencia describen los cambios sensoriales involucrados. 

según Lewis-Williams, “este cambio a las imágenes icono- 
gráficas es acompañado también por un incremento de la lu- 
cidez. Los sujetos dejan de usar símiles para describir sus 















moria. 51 logra una asociación, la imagen es reconocida. El modo 
en que el cerebro interpreta una visión entóptica depende del es- 
tado de su dueño. “La misma vieja forma redonda”, escribió el 
psicólogo M. J. Horowitz en Alucinaciones: Conducta, experiencia 
y teoría, en 1975, *.. puede ser, por ilusión, una naranja (si el in- 
dividuo está hambriento), un seno (si está en estado creciente de 
impulso sexual), un vaso de agua (s1 está sediento), o una bomba 
anarquista (si es hostil o está aterrado). O en un carnero cima- 
rrón, si es un chamán en misión de invocar la lluvia”. 

Para demostrarlo, me guía a un grabado de un cimarrón que 
es más cuernos que carnero. Tres arcos paralelos abarcan el largo 
del animal, como varios arco iris, desde la cabeza a la cola. Whi- 
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experiencias y declaran que 
las imágenes son, en reali- 
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El hombre con los cuernos 

es el chamán en su propia 

visión, entrando en lo so- 

brenatural, y “cambiando 

de forma” por la de su es- 

píritu guía. La suposición 

original sobre los cuernos 

era que servían como un 

dy araCado por DR disfraz de cacería. Lo cual 

| acusado de esta activid tiene sentido hasta que uno 
piensa en eso. 

En mucho: Po sl  brulos, “Mene que haber sido 

Me muy pesado”, observa Whi- 

tley. “Además, los nauvos m- 

variablemente lo niegan” 

Las garras en lugar de los 

pies podrían ser parte de 

una metáfora común para 

el ingreso a lo sobrenatu- 

ral: el vuelo. (Muchos de 

los petroglifos de teriántro- 

pos —seres mitad animal y mitad huma- 

no— también tienen alas en lugar de 

brazos.) Esto probablemente está vincu- 

lado a la sensación de flotar y salir del 

cuerpo, que suele ocurrir durante la ter- 

cera etapa de un estado mental alterado. 


“Aquí hay un individuo con seis 

dedos en una mano”, indica Whi1- 

tley. “Evidentemente, no es un hom- 

A An bre normal”. Una vez más, el caso 
coincide con los trabajos sobre los esta- 
dos alterados de la conciencia. Las imá- 


genes con dedos demás constituyen una 
a ' A alucinación común. Las figuras huma- 
EN noides que no están transformándose en 
e Az NN  carneros, están disparando contra ellos 

q j | | con arco y flechas. En la mitología de 
Br e las culturas aborígenes de la región oc- 





| Imágenes entópticas o “dentro del ojo” 
halladas en las montañas Coso, de California. 


cidental de Estados Unidos, la muerte 
a a es la metáfora dominante para ingresar a lo sobrenatural. 
cds ME .* poa ; Ea , 5 Fi 

: (En este episodio, el chamán se ha trocado en su espíritu 
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No todos los petroglifos 

encajan en el modelo neu- 

nombre ropsicológico de arte ru- 
1Aumar pestre. Los hop (tribu de 
Arizona) tallaban sus símbo- 

los en la roca durante sus 

peregrinajes. Las tribus de 

las planicies del norte deco- 

raban el paisaje con inter- 

pretaciones simbólicas de 

sus victorias en la guerra. El 

erabado en la roca frente a 

nosotros no encaja en las ca- 

tesorías establecidas. Wh1- 

tley no tiene idea de quién la 


hizo o por que. Es la famosa fórmula de Einstein: “E =1e?”. 
Como este cañón se encuentra entre el millón de hectáreas 
de laboratorios supersecretos y áreas de prueba de misiles co- 
nocido como Estación Naval de Armas Aéreas Lake China, la 
ecuación debió ser obra del personal militar. Aunque hubieran 
tratado de tallar un carnero, Whitley habría sabido que no fue 
hecho por los aborígenes. Es capaz de mirar un petroglifo y 
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Jirafa de un petroglifo namibio 
rodeada por figuras entópticas. 


decir, por el oscurecimiento de los trazos, su edad aproximada. 
Nuestra pequeña inscripción de la teoría de la relatividad es re- 
ciente. Los bordes aún aparecen claros. 

Después de casi 500 años se empieza a hacer visible una 
“mancha marrón”, como la llama Whitley. Conocida en círcu- 
los académicos como barniz pétreo, la mancha proviene de mi- 
crobios en la superficie de la roca. Los microbios metabolizan 
el manganeso del polvo ambiental que llega a ella, y los meta- 
bolitos se adhieren a la superficie rocosa. Con el tiempo, se se- 
paran del barniz. Al calcular la lixiviación, los expertos tienen 
una idea del tiempo que el barniz ha estado allí, y a partir de 


ello pueden determinar la antigúedad de los trazos. Esto puede 


verificarse calculando mediante radiocarbono la antiguedad de 
materias orgánicas como hongos y polen atrapados en las es- 
culturas por el barniz acumulado sobre ellas. Ninguno de los 
métodos es preciso, pero su combinación basta para dar una 
idea con un margen de error de unos cientos de años. 

Los petroglifos más antiguos de las montañas Coso fueron 
hechos hace 16.500 años, pero la eran mayoria está en el 
rango de menos de 1.500 años. Whitley tiene una teoría para 
explicar el repentino brote de chamanismo en la región. Un 
examen de los datos arqueológicos sobre esa época muestra 




















ia HO 


puntos rojos (4 

que decoran 

un grabado 

sobre una 
un drástico incremento en roca que datá 
el abandono de aldeas en la 


región. La posible razón: el 


de hace | 
25.000 años. ¿ 
área fue arrasada por una E 
gran sequía hace 500 años. 
i De ahí el aumento de la presencia de in- 
| vocadores de lluvia. 

En un extraño despliegue de simbolis- 
mo inverso meteorológico aparecen nubes 
cargadas sobre nosotros. Contra ese tras- 
fondo gris, una docena de gansos cana- 
dienses vuela en una perfecta formación en 
V, como respondiendo a las órdenes del comandante de la base. 

El arte rupestre de las montañas Coso no es el más antiguo 
del mundo. Las pinturas de las cuevas de Lascaux y Chauvet, en 
Francia, datan de hace 15.000 a 30,000 años. Como los antropó- 
logos no existían hace 30.000 años, no hay etnografía de estos 
pueblos. Debido a ello, los arqueólogos del arte rupestre euro- 
peo no estaban predispuestos al modelo chamánico y neuropsi- 
cológico. Quizás el escepticismo tuvo que ver con la separación 
europea de la arqueología y la antropología. No son, como en Es- 
tados Unidos, parte del mismo departamento académico. 





En 1992, Whitley invitó al arqueólogo francés Jean Clot- 
tes, académico experto en pinturas rupestres del Paleolítico, 
a visitar el Desierto de Mojave. Le expuso lo que pensaba, 
pero no pudo convencerlo. Aunque el arte rupestre de Fran- 
cia y España incluye mucho de los patrones clásicos entopu- 
cos, el científico europeo vio imágenes que no encajaban. 


“En los dos a tres años siguientes”, explica Whitley, “lo 

traje de vuelta a los Montes Coso y empezó a leer los 

textos etnográficos”. Finalmente, logró convencerlo. 

Whitley lo supo cuando Clottes lo llamó en 1995 des- 

ms pués del descubrimiento de la famo- 

sa cueva Chauvet. “Me dijo: “¡Hay 
un terlántropo aquí!” ” 

s fácil convencerse de la porción 
entóptica de la teoría. Las similitu- 
des entre arte rupestre y descripcio- 
nes alucinógenas en los trabajos de 
neuropsicología son tan evidentes 
que es difícil descartarlas. Menos 
claras son las visiones de la tercera 
etapa. Lo que es extraño es la unifor- 
midad de las alucinaciones de los bru- 
jos de las montañas Coso. La mayoría 
de las 100.000 imágenes halladas en 
la sierra cae en alguna de estas seis ca- 
tegorias: carnero cimarrón (51 por 
ciento), seres humanos (13 por cien- 
to), otros animales (5 por ciento), 
armas (2,4 por ciento), bolsas de cu- 
randero (1,3 por ciento) y diseños en- 
tópticos (26 por ciento). 

Las alucinaciones no chamánicas, 
inducidas por drogas, son diversas. La 
respuesta de Whitley es que los cha- 
manes practicaron formas de “sueño 
lúcido”. Con vidrios especiales que se 
iluminan cuando los ojos empiezan 
los movimientos de la hipnagogia (el 
movimento del sueño), los soñadores 
lúcidos llegan a un nivel de concien- 
cia que les permite observar sus sue- 
ños como una película e influir en sus 
epílogos. Las etnografías no hablan de 
esta práctica. Sin embargo, eso no sig- 
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En estado de trance, la mente busca un sentido para las 
imágenes. Codifica impulsos visuales y los somete a una 
comparación con experiencias existentes en la memoria. 


nifica que no ocurrieran. “Esto puede ser un ejemplo de arte ru- 
pestre como complemento del conocimiento etnográfico”, dice, 

De regreso al cañón, una inesperada visión se presenta en 
la bruma: cuatro caballos galopan con las crines ondeando 
como espuma blanca. Desaparecen tan abruptamente como 
aparecieron. Un comentario sobre los cuatro jinetes del Apo- 
calipsis hace a Whitley arquear una ceja: “Algunos caballos 
quedaron abandonados en esta región cuando los militares 
desalojaron a los pobladores”. Sin duda, algunas cosas son 
menos simbólicas de lo que parecen. Otras no. |» 
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EXISTEN DOS PUNTOS DE VISTA BASICOS Y 
contrapuestos sobre el calentamiento global: es pro- 
blema y no lo es. El debate está agotado y los pesimis- 
tas ganaron, pero no en Estados Unidos. Y eso pese a 
que políticamente, si no científicamente, el problema 
pareció resuelto el 15 de octubre de 1992, cuando Es- 
tados Unidos se convirtió en el cuarto país después de 
Mauricio, las Islas Seychelles y las Marsháll en ratifi- 


S car la Convención Marco de las Naciones Unidas 
A sobre el Cambio Climático. 
El entonces presidente de Estados Unidos, George 
Bush, había firmado el tratado en Rio de Janeiro cua- 
> tro meses antes. Ello comprometió a su país a un ob- 
, jetivo: “La estabilización de las concentraciones de 
2 gases de invernadero en la atmósfera a un nivel que 
evite la peligrosa interferencia antropogénica sobre el 
“A sistema climático”. Los detalles importantes estaban 
ausentes; ésa es la razón por la cual la reunión de Kyoto 
> los abordó en diciembre de 1997. Pero, como nación, 
> Estados Unidos aceptó en 1992 que el calentamiento 
global es un problema y que algo debe hacerse. 
y RN NAO ARIS 


hay dos respuestas: dejar de hacer cosas que calienten el 
planeta (quemar combustibles fósiles) o seguir contami- 
nando y adecuar el mundo para que no se siga calentan- 
do. El Protocolo de Kyoto adopta la primera vartante: 
exige a Estados Unidos un siete por ciento menos de emi- 
sión de seis gases de invernadero para el 2012, en rela- 


deseaban, pero el caso es que desde 1990 las emisiones 
estadounidenses se han incrementado. La limitación que 


ER IESNN- MA 


Bush prometió nunca ocurrió. El Departamento de 
Energía predice que para el 2010, las emisiones serán un 
tercio mayores de lo que fueron en 1990. 

Así que acatar el Protocolo de Kyoto requerirá un 





eran esfuerzo. Para reducir las emisiones tendríamos 
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ción con 1990. Esto es menos de lo que los ambientalistas 





Cómo reducir los gases de invernadero 


TO medidas contra el efecto (Algunas no son absurdas) 


que regularlas o imponerles impuestos, lo cual expli- 
ca por qué la industria y los sindicatos prometieron 
impedir que el protocolo fuera ratificado. Predicen 
que el acuerdo dejaría sin empleo a un millón de tra- 
bajadores estadounidenses y reduciría el producto in- 
terno en varios puntos porcentuales. La industria se 
mudaría a países en desarrollo que no se comprome- 
tieron a un recorte de emisiones. Según el presidente 
del Instituto Estadounidense del Petróleo, sería “un 
desarme económico unilateral”. 

Por supuesto, las industrias a ser reguladas vatici- 
nan que los costos serán abrumadores. Cuando la 
Agencia de Protección Ambiental instituyó permisos 
canjeables de emisiones de dióxido de azufre (5SO)>) en 
1990 —sistema que sería el modelo para reducir las 
emisiones de carbono— éstos fueron tasados en 1.500 
dólares la tonelada, porque ése era el cálculo del sec- 
tor sobre cuánto costaría dejar de emitir SO», 

Hacia 1996, los permisos se vendían a un décimo 
de su valor. En el caso del Protocolo de Kyoto, al- 
unos economistas pronostican el desastre si se acata 
al pie de la letra, mientras que otros no lo creen así. 
Un estudio del Departamento de Energía concluye 
que algo parecido a los cortes de Kyoto podría ha- 
cerse sin coste para la economía estadounidense, 
debido a que el dinero invertido tendría como con- 
secuencia un ahorro de energía. El informe dio por 
sentado que los permisos de, carbono se venderían a 
50 dólares la tonelada, o a casi 12,5 centavos el galón 
(3,7 litros) de gasolina. 

Una de las críticas tiene sentido: por sí solo no 
evitará el desastre ambiental. Los cortes de emisio- 
nes no bastan para estabilizar las concentraciones de 
gases de invernadero. Sólo reducen su incremento. 
Esto lleva a la segunda respuesta posible al recalen- 
tamiento: arreglar el planeta. 
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Junto con los ambie -nt: alist: as pd 2 preve upan por el calenta- 


miento global, hay “geoingenieros” que diseñan soluciones que 
podrían ahorrarnos el dolor de recortar nuestro consumo de car- 
bón, petróleo y emisiones de gases. En 1992, un panel de la Aca- 
demia Nacional de Ciencias de Estados Unidos, con expertos de 
empresas como General Motors y DuPont, revisó varios de estos 
planes. Encontró sugerencias plausibles y válidas de investigación, 
entre ellas disparar a la estratostera 10 millones de proyectiles de 
una tonelada cada uno, llenos de polvo, para bloquear la luz solar. 
Sin embargo, la mayoría de esas ideas no se han concretado. Los 
ingenieros tienen un problema de imagen: los ambientalistas los 


ven Como pe jonsables que no se dan cuenta de que jugar con el 


pla inetá nos ha llev: ido al Cados, y cuy as solu- 
ciones distraerían al público de la labor de 
reducir el carbono. Mientras tanto, los ge- 


oingenieros ven a los ambientalistas como 


puritanos que encuentran pecaminoso nues- 
tro control de la naturaleza y dicen a la gente 
lo que tene que hacer. 

Con todo eso, en aleún momento del 
próximo siglo tendremos que converger. 
Hoy discutimos sobre si el recalentamiento 
causado por el hombre ya se manifiesta en los 
modelos climáticos. Para entonces puede que 
sea evidente —en la forma de zonas de clima 
que no será 
necesario modelo alguno para detectarlo., Si 


cambiante Y MATCes ell daumento- 


empezamos ahora, y el acuerdo de Kyoto se 
sIgue cOn Otros más ambiciosos, reduciríamos las emisiones de car- 
bono lo suficiente para evitar un cambio drástico. 


Los primeros cinco puntos que se mencionan a continuas. 
ción describen cómo lograrlo. Algo que el debate de Kyoto acla= 


ra sin mencionar nuestra indiferencia a la promesa que 
hicimos en Rio— es que quizás no podamos hacerlo lo bastante 


rápido como para evitar el cambio del clima. Algún día nos en- 


| 
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reveló que la idea de bloquear la luz solar para neutralizar el sostenido recalentamiento 
de la tierra no era tan descabellada como parecía. Las partículas sulfurosas en suspenso 
causaron un enfriamiento de casi medio grado centígrado en las zonas tropicales del 


planeta. Lamentablemente, esas partículas retornaron a tierra en los tres años siguientes. 


trentaremos a la necesidad de un arreglo urgente. Los últimos 
cinco describen algunas ideas de geoingeniería, ordenadas en una 


sescala de creciente extravagancia. Léalas y llore, o regocíjese. 






LE ES EMPEZAR POR CASA 

La vivienda promedio estadounidense libera alrededor de 
2.890 kilos de carbono en forma de dióxido al año. Con 99 

millones de toneladas mé- 

tricas, o una quinta parte de las emisiones totales de esa na- 

ción. (Las de CO) se expresan en términos de la masa del 


millones de hogares, eso agrega 287 


elemento. El volumen total, incluyendo el componente de oxí- 


geno, ES casi cuatro veces mayor. ) 


64 probable que no estemos tomando las precaucionea necesarias para evitar el cambio climático, 
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Uno de los ahorros más fáciles puede encontrarse en el 
frente doméstico. Las personas podrían disminuir las emisio- 
nes con sólo reducir la cuenta por servicios públicos. Si cu- 
briera el calentador de agua con un aislante de 20 dólares, 
podría ahorrar 45 dólares al año y eliminar 7 
carbono. Con una ducha eficiente se usa la mitad del agua ca- 
liente que vierten las convencionales, recortando otros 144 


7 kilos menos de 


kilos. Sellar los escapes de aire disminuiría las cuentas de ca- 
lefacción en un 25 por ciento, eliminando otros 211 kilos al 
año. Según Christopher Moser, del Consejo de Comunica- 
ción para la Seguridad 1 
acondicionado de esa forma, Estados Unidos cumpliría un 
tercio de las obligaciones contraídas en Kyoto. | 

Pueden hacerse cortes más drásticos en 


Energética, si cada hogar estuviera 


la construcción de nuevas viviendas. Las 
ventanas que dan al sur rebajan los costes 
de calefacción, y los árboles dan sombra en 
el verano. Las ventanas de doble o triple 
vidrio con aislante intermedio dejan esca- 
par menos calor, y no cuestan más. Los ar- 
quitectos podrían instalar paneles solares 
en el techo o hacer 
adobe, que absorben el calor durante el día 
y lo liberan al interior de la casa en la 
noche. “En vez de la casa típica, que emite 
2.800 kilos de carbono al año, imagino re- 
sidencias igualmente cómodas que emitan 
menos de 1.200 kilós”. dice Richard 
Heede, del Instituto Rocky Mountain, un 
grupo de expertos dedicados a los estudios energéticos. 


paredes de barro o 


SEÑAR MODALES A LAS VACAS 
mparada con un automóvil o una fábrica, una granja no 
parece ser fuente de contaminación atmosférica. Sin embar- 
go, la agricultura origina una quinta parte de las emisiones 
de invernadero generadas por el hombre. Cuando los agri- 
cultores preparan los campos rompen los 
terrones, creando un área equivalente a 
una cancha de fútbol sobre un metro cua- 
drado de campo. Las bacterias atacan el 
carbono orgánico en esas superficies —el 
mismo que antes había sido absorbido de 
la atmósfera por fotosíntesis— y lo digie- 
ren utilizando para ello el oxígeno que 
Huye a través del terreno arado. 
proceso, los microorganismos devuelven 


En ese 


el dióxido de carbono al aire. 
Los expertos han diseñado nuevos 
arados que remueven menos tierra, de- 
jando atrás terrones mayores para evitar 
Calculan que media hectárea de un 
maizal promedio en Estados Unidos ha perdido 15.000 kilos 
de este elemento en los últimos 100 años y perderá 163 kilos 
más en el próximo siglo. (Los predios agrícolas lo pierden 
más rápido durante las primeras dos décadas de roturación.) 
Con un arado más cuidadoso y otros métodos, la tendencia 
sería revertida y esa media hectárea guardaría 300 kilos de 
carbono. Incluso podrían lograrse mayores concentraciones 
en otras partes, expresa Emilio Laca, ecólogo de la Univer- 
sidad de California, al revertir un terreno agrícola a gana- 
dero, ya que los pastos lo absorben y lo almacenan en el 
suelo, las raíces y los depósitos de turba. 


que el carbono escape. 











Desafortunadamente, el dióxido de 


carbono no es el único gas que la agricul- 
tura puede liberar en la atmósfera; tam- 
bién está el metano. Los seres humanos 
| emitimos apenas 360 millones de tonela- 
das métricas de ese gas, pero molécula 
por molécula, éste absorbe 21 veces más 
calor que el dióxido de carbono, y del 30 
al 40 de la agri- 
cultura, Las pri nales fuentes son los 
el estiércol y el ganado. La 


por ciento de él procede 


arrozales, 
bacteria productora de metano en la 


panza —la primera cavidad del estómago 
de los rumiantes— ayuda a digerir los 


duros tejidos vegetales, y el animal erue- 
bolo alimenticio. Cuan- 
alimentos de alta 


ta E metano del 
do el ganado recibe 
de Id, como maíz o alfalfa, la bacteria no 
bene que 1 rabajar mucho V produce menos 


metano. Pero eso no es ¿eCONÓMICO. 






USAR AUTOMOVILES 
es del siglo pasado, la sustitución de 
caballos por automóviles fue una bendi- 
ción ambiental: desapareció el excremen- 
to que alfombraba las calles. Pero desde 
entonces, el número de vehículos moto- 
rizados se ha duplicado cada 25 años. | 
Sólo en Estados Unidos el transporte 
produce 469 millones de toneladas métricas de carbono al año, 
casi un tercio proveniente de los automóviles. 
Ultumamente, no ha sido saludable. 


la tendencia 1 Entr 


1973, año del embargo de combustible ejecutado por la Or- +7 


vanización de Países Exportadores de eii (OPEPB), 
1988, el promedio de economía de combustible de los nuevos 
| vehículos motorizados estadounidenses se duplicó, de 22 ki- 
| lómetros por galón a más de 44. Desde esa fecha, se ha man- 
| tenido en casi lo mismo. No es difícil ver por qué: el gobierno 
| no exigió mayor eficiencia y la gasolina se vende a precios an- 
| teriores al embargo. Los tres gigantes de la industria planean 
| un prototipo con un rendimiento de 130 kilómetros por galón 
| para 2004. Entretanto, florece la venta de vehículos utilita- 
| rios que promedian menos de 32 kilómetros por galón. Si hu- 
| biera vehículos más eficientes, sería muy diferente, pero sin 
| un alza de la gasolina, es improbable. 
| ¿Por qué transporte optaremos cuando termine la era de la 
| gasolina? Las investigaciones apuntan en dos direcciones: una 
| sería el automóvil impulsado por batería. Algunos fabricantes 
| empezaron con diseños híbridos. “loyota, por ejemplo, vende un 
, vehículo que usa un motor de combustión interna para mover 
| un generador que carga un acumulador. Por debajo de los 28 ki- 
lómetros por hora, la fuente de electricidad mueve al automóvil; 
a velocidades mayores, el motor se hace cargo de todo. En el trá- 
fico urbano, su rendimiento es de 105 kilómetros por galón, e 
incluso a 120 kilómetros por hora rinde más de 50 kpg 
Estados Unidos se ha concentrado en el automóvil eléc- 
trico, gracias a las regulaciones ambientales de California, 
que exigen que para el 2003 un 10 por ciento de los vehícu- 
los en circulación no produzcan emisiones. General Motors 
tiene uno que recorre 120 kilómetros con una hora de carga. 
Se esperan mejores rendimientos con baterías de litio, que 


ahora se usan en cámaras y otros aparatos pequeños. “La ba- 








tería de litio es muy cara, 
mos que aparecerá la forma de abara- 
tarla”, señala Richard Moorer, de la 
Oficina de Tecnologías del Departa- 
mento de Transporte. 


Pero Ccree- 


“Queremos ave 
riguar si pueden triplicar el rendimiento 
de las de ácido y plomo”. 

Los acumuladores no son la única 
manera de suministrar energía a un 
la llamada 
pila electroquímica, que toma los elec- 


vehículo eléctrico. Existe 
trones del hidrógeno presente en com- 
bustibles como la gasolina para crear 
una corriente eléctrica. Los fabricantes 
hablan de un prototipo 
2004. Ese vehículo produciría la mitad 


para el año 


de las emisiones de carbono de la ga- 





solina de un automóvil convencional. 
Lo atractivo de las pilas electroquími- 
cas es que pueden emplear diferentes 
combustibles, como gasolina mezcla- 
da con alcohol (etanol) de maíz. A más 
largo plazo, usarán hidrógeno compri- 
mido y no liberarán carbono. 
Pero ya es posible hacer ahorros. 
1 “Lograr un consumo de combustuble efi- 
ciente en un tercio de todos los automó- 
Bl viles teridría gran efecto”, apunta Joseph 
| 0 Romm, del Departamento de Tranpor- 

te. “No tenemos que reemplazar cada vehículo en circulación”. 







REAR ECOSISTEMAS INDUSTRIALES 

cn Muchos países, la industria reduciría en una cuarta parte 
sus emisiones con sólo reequipar sus fábricas con tecnologías 
más eficientes. En Estados Unidos, las mejoras sienificarían 
apenas unos cuantos puntos porcentuales menos de los +82 
millones de toneladas métricas de emisiones anuales. 

Cada fábrica requiere calor y electricidad para su funcio- 
namiento, recursos que se obtienen de fuentes separadas. 
Pero existe la posibilidad de crear ambas formas de energía 
al mismo napa (esta idea es conocida como “cogenera- 
ción”). “En vez de comprar toda la electricidad de un pro- 
veedor y utilizar plantas de carbón para la calefacción, una 
papelera puede quemar sus propios desperdicios, generando 
la electricidad « 

en el secado”, esplies Marilyn Brown, del Laboratorio Na- 

cional de Oak Ridge. 

do turbinas que queman gas natural o combustible de 
biomasa para generar electricidad y vapor. 

La cogeneración proviene de un nuevo enfoque sobre las 

A diferencia de 


jue Mov ería sus 112 áquin: IS y el: Vapor que 1154 


En la actualidad se están desarrollan- 


fábricas, conocido como ecología industrial. 
estas instalaciones, los ecosistemas naturales reciclan la ma- 
yoría de sus desperdicios: los excrementos de animales y la 
materia orgánica muerta son devorados por insectos y bac- 
terias que enriquecen el suelo y se convierten en presas de 
otros organismos. Los ecologist: as industriales se inspiran en 
esa frugalidad para el diseño de fábricas. 

Su ejemplo favorito es la población de Kalundborg, en Di- 
namarca. Allí una planta de carbón genera electricidad, mien- 
tras que el vapor escena es atrap: ado y bombeado a las 5.000 
viviendas y muchas de las fábricas de la población. Una retine- 
ría de petróleo obtiene así el 40 por ciento de sus necesidades 


y cuando los desastres ¿ean inminentes nos Veremo4 obligados a tomar medidas de emergencia. 
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de calor; una usina farmacéutica recibe todo el que necesita 
para la calefacción y la producción de medicamentos. El vapor 
también es usado en una granja piscícola, donde 57 estanques 
climatizados producen 250 toneladas de pescado al año. 

No solamente eso: el depurador de dióxido de azufre de la 
planta eléctrica produce yeso, que es aprovechado por un fabri- 
cante de tableros para hacer paredes interiores. Las cenizas, antes 
arrojadas a un vertedero, ahora se utilizan para hacer cemento. 
Por otro lado, las demás fábricas también aprovechan sus des- 
perdicios. Se elaboran fertilizantes con el cieno de los estanques 
piscicolas y residuos de microbios usados en la producción far- 
macéutica. La refinería de petróleo proporciona subproductos 
del hidrocarburo para calentar los hornos de una empresa de ta- 
bleros para paredes. La planta eléctrica quema algunos de ellos, 
ahorrando así 30.000 toneladas de carbón al año. En resumen, 
Kalundborg deja de emitir 150.000 toneladas de CO) al año. 





Según John Ehrenteld, ingeniero químico del Instituto Tec- 
nológico de Massachusetts (MID), el éxito danés no se puede 
reeditar de inmediato. “Se necesitaron 35 años para desarrollar 
Kalundborg”, advierte Ehrenfeld. “Nunca fue planificado. Fue 
una evolución, una serie de transacciones independientes. Los 
eco-parques tratan de hacer todo a la vez, pero pienso que est; 


primera ronda no será una simbiosis completa. Espero que' 


nadie se frustre si no ocurre instantáneamente”. 






APROVECHAR EL SOL (O POR LO MENOS EL GAS) 

La revolución industrial se basó en electricidad generada por 
el carbón y, dos siglos después, eso no ha cambiado. En Esta- 
dos Unidos la producción de electricidad representa el 36 por 
ciento de las emisiones de carbono: casi 530 millones de to- 
neladas métricas. En la medida en que el mundo se industria- 
liza, la contribución global de la generación eléctrica a las 


Hay que impedir que los gase4 que causan el efecto de invernadero destruyan ta capa de ozono 


DISCOVER EN ESPANOL 152] JULIO 1998 


emisiones de carbono puede incrementarse. India y China, 
con su creciente población y vastas reservas de carbón, co. 
convertrse en los principales contaminadores. Para el 2020, s 
todo sigue igual, la generación de electricidad producirá de 
2.300 a 4.100 millones de toneladas de carbono al año. 

Todo seguirá igual a menos que aparezcan otras fuentes 
baratas de energía. La nuclear es cara e impopular, y nadie 
ha encontrado la forma de deshacerse de los desperdicios ra- 
diactivos. El poder de la fusión —del tipo generado por el 
sol— seguirá en el limbo durante décadas. La hidroeléctrica 
no usa carbón, pero las represas son costosos esperpentos del 
paisaje y ahogan ecosistemas enteros. 

A largo plazo, la energía solar puede convertirse en la 
mejor opción. Las pilas fotovoltaicas son demasiado caras y 
en los últimos años ha cambiado la forma de fabricarlas. So- 
lían hacerse con cristales de silicona cortados en paneles. En 
la actualidad, los ingenieros vaporizan semiconductores como 
el cadmio y el telurio, que después se asientan, átomo por 


átomo, sobre un vidrio simple. El resultado es una celda solar 


ultrafina que no desperdicia materias primas y provee abun- 
dante electricidad. Actualmente son tan baratas que sus ven- 
tas subieron un 38 por ciento en 1997. 

A mayor abaratamiento de las pilas solares, mayor la posi- 
bilidad de evitar las plantas eléctricas a base de carbón que sur- 
girán en India y China. Los investigadores de la energía solar 
esperan que las mismas leyes de rápido incremento de la efi- 
ciencia y drástico descenso en los costes que caracterizan a la 
industria informática se apliquen a su propió campo. 

“Una vez que llegue el dinero, estoy seguro de que vere- 
mos células fotovoltaicas que costarán una quinta parte de su 
valor actual”, predice Ken Zweibel, del Laboratorio Nacional 
de Energía Renovable del Departamento de Energía. La com- 
pañía Solar Cells, en Toledo, Ohio, está automatizando el pro- 
ceso. Vaticina que el coste de construcción de un panel de energía 
solar bajará dentro de tres a cinco años a un dólar por vatto. 

Pero incluso así Estados Unidos no estará en capacidad 
de cumplir el compromiso de Kyoto. Una forma de reducir 
las emisiones en la próxima década sería reconvertir algunas 
plantas eléctricas de carbón a gas natural, que arde más lim- 
piamente. Las calderas calentadas con este elemento serían 
reemplazadas con turbinas movidas por gas natural. 

Según investigadores del Laboratorio Nacional de Oak 
Ridge, el gobierno estadounidense exigirá permisos de emisio- 
nes de carbono de entre 25 y 50 dólares por tonelada, con el 
propósito de que la conversión sea financieramente atractiva 
para los operadores de plantas a base de carbón. Pero como la 
tecnología del gas es eficiente, los expertos no creen que el im- 
puesto castigue con un gran aumento de precio a los consumi- 
dores. Si cada planta de carbón ubicada cerca de un gasoducto 
llegara a reconvertirse, Estados Unidos reduciría sus emisiones 


de carbono a 40 millones de toneladas al año. 







"ARROJARLO EN OTRA PARTE 


el Mar del Norte, entre Escocia y el sur de Noruega, la em- 


presa petrolera estatal de este último, Statoil, se deshace cada 


año de un millón de toneladas de dióxido de carbono. (Un cuar- 
to de millón de toneladas de carbono.) Este CO) no proviene 
de la quema de combustibles fósiles; es una impureza del gas na- 
tural que Statoil extrae de su-yacimiento Sleipner West. Hace 
una década lo arrojaba al aire. Pero en 1991, Noruega empezó a 
gravar las emisiones a una tasa de casi 50 dólares por tonelada 
de este gas. Un impuesto de 50 millones de dólares impidió 








| 





el desarrollo del yacimiento, pero abrió las puertas a otras Opcio- 
que vale la pena considerar. 
Statoil optó por éstas. El gas natural de Sleipner West es 
bombeado es el fondo de una torre de 35 metros de altu- 
ra llena de Mientras fluye hacia arriba, 
se encuentra con una solución líquida de amina que descien- 
de desde la superficie. La amina extrae el dióxido del gas na- 
tural, y al salir el líquido por la parte inferior de la torre libera 
la presión ejercida sobre él, permitiendo que el CO) escape 


nes para la eliminación del € 05, 


perdigones de acero. 


en burbujas y se desplace hacia el fondo a través de un con- 
ducto de acero. Casi un kilómetro bajo el lecho marino, el 
tubo pasa a través de una capa de esquisto 1m- 

permeable y entra en otra de arenisca porosa á 


de 210 metros de espesor. Al final, el dióxido 
comprimido escapa por pequeños agujeros. 

“Esta formación porosa está llena de agua 

ada”, explica Olav Kaarstad, investigador a 


A 
CO" Y 


cargo del programa climatológico de Statoil. 
“El CO> desplaza al agua salada. Una parte se 
disuelve en el agua y otra reacciona con los mi- 
nerales. Pero el mayor volumen forma una bur- 
buja que se eleva lentamente y se dispersa bajo 
el tope de esquisto, en un proceso que toma 
Srtatoil inyecta dióxido de car- 
bono al subsuelo desde agosto de 1996. 

“Contemplamos a Sleipner como un proyecto de demostra- 
“Esta podría convertirse en una tec- 
nología para el manejo del dióxido en una escala mayor”. En 
a, podría absorber más de 100 veces las emisiones imules 
de € 0, en los países de la Unión Europea. 

Los vertederos posibles no están solamente en los lechos 
submarinos de arenisca. En la década pasada, científicos del 


cientos de años”. 


ción”, comenta Kaarstad. 


teorl 


Japón exploraron la probabilidad de bombear CO) al agua Y 
de mar, que contiene 60 veces más que la atmósfera y puede 2* 





recibir un poquito más. Actu: Takashi Oh- 
sumi, del Instituto Central de Investigaciones de la Industria 
de Generación Eléctrica en Abiko— la idea es cargar un buque 
tanque con dióxido líquido en la misma planta eléctrica. En 
medio del Pacífico, 770 km al este de Japón, el CO) sería trans- 
ferido a otro barco, que lo bombearía hacia abajo por un tubo 
vertical de unos 2.000 metros. 

El gas emergería nebulizado en el 
fondo y se esparciría a esa profundidad, 
sin retornar a la atmósfera. Con tres em- 
barcaciones trabajando a tiempo comple- 
to, estima Ohsumi, se cubrirían todas las 
de una planta eléctrica gran- 
de (un gigavatio). “Espero que alrededor 
del 2010 esté operando en Japón una pe- 
queña empresa para eliminar el dióxido”. 

Investigadores del MIT exploran esa 
posibilidad en Estados Unidos, aunque 
con menos apoyo oficial. Su propósito es 


necesidades 


instalar una red de tuberías que desagie 
en el mar desde las plantas costeras de ge- 

neración eléctrica. El mayor peligro es 
que el CO> haría más ácida el agua alre- 

dedor de los tubos. Pero si se dispersa en 
gotas finas, apunta Eric Adams, experto 
del Instituto —como prevén tanto el plan 
japonés como el del MT— la concentra- 
ción nunca llegaría a ser mayor de lo que 
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pudieran tolerar los animales marinos. “Creemos que se puede 
llegar a cero impacto”, dice Adams. Hasta ahora, esa conclu- 
sión se basa sólo en una revisión de la literatura biológica 
sobre niveles tolerables de acidez para el plancton. Adams 1 
Howard Herzog, del MI'I, organizan, 
Ohsumi y otros expertos japoneses y noruegos, un experimen- 
to que tendrá lugar en el 2000 en la costa de 


en colabo 14cion con 


Hawat. Se Pro- 


yecta bombear centenares de toneladas de gas líquido a gran 
profundidad y verificar los niveles de acidez. 

A los científicos del MFT les disgusta que les llamen geoinge- 
nieros: el dióxido que se proponen dej ositar en el océano acaba- 
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realizarse para 


reducir la emisión de gases que provocan el efecto de invernadero y alteran las condiciones 
climáticas en todo el planeta tendrán como resultado un duro golpe financiero para muchos 
A RN 


traslado de muchas industrias a países no comprometidos aún a intervenir en esa lucha. 


ría de otra manera en la atmósfera, y tras una dañina permanencia 
allí, sería absorbido por el agua,,S1 lograsen que el CO) se depo- 
site en el fondo del mar y permanezca allí, acortarían el circuito 
de eliminación del daño. “Realmente es un caso de manipulación 
de carbono”, comenta Herzog. “Si no deseamos poner el carbo- 
no en la amosfera, ¿dónde lo ponemos? La única opción que 
queda es dejarlo en el subsuelo. Y eso no parece factible” 


d $ 


FERTILIZAR El OCEANO 
ú las islas Marshall, en el Pacífico, 58.000 habitantes viven 
en una superficie de 180 kilómetros cuadrados de atolones 
de coral, cuya elevación promedio es de dos metros, Un in- 
cremento del nivel del mar causado por el recalentamiento 
global tendría un efecto devastador, lo cual explica por qué 
fue uno de los primeros países en ratificar el tratado de Rio. 
El año pasado, el gobierno de ls islas 
firmó otro documento: un contrato con 
Michael Markels, un empresario de 
Virginia. El acuerdo da a Markels una 
opción sobre toda la Zona de Exclusi- 
vidad Económica del país, un área de 
dos millones de kilómetros cuadrados. 
A partir del 2000, su compañía empe- 
zará a fertilizar esas aguas con hierro. 
La idea es crear un área de pesca y ex- 
traer dióxido de « 
La teoría fue expuesta hace una dé- 
cada por John Martin, de los Laborato- 
rios Marinos Moss Landing, 
en la zona de Bahía de Monterey, en Ca- 
lifornia. Martin explicó que el hierro es 
escaso en vastas zonas del mar que son 
misteriosamente áridas y donde 
plantas unicelulares no florecen, aun- 
que tienen todo el nitrógeno y fóstoro 
que necesitan. El volumen de hierro que 
el plancton necesita es mínimo, pero la 


carbono. 


con sede 


las 


Y eliminartos, tal dez depos1tándotos en el fondo del mar o, quizás, dezándotos en el suelo. 
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ADA Te MACIAS MIO») COMO-10 N UR 0, 
de El Niño, provocan tormentas y catastróficas inundaciones en algunos sectores del planeta y 


sequías con incendios desastrosos en otros. Los expertos vaticinan que de continuar la emisión 


de gases que causan el efecto de invernadero, islas bajas y costas quedarán bajo el nivel del 


mar, el frío aumentará en el norte de Europa y la falta de lluvia se intensificará en Africa. 


fuente principal es el polvo que provie- 
ne de tierra firme y que en las regiones 
widas casi no existe. En 1995, sus suce- 
sores en Moss Landing, Kenneth Coale 
y Kenneth Johnson, le dieron la razón. 
Cuando esparcieron media tonelada de 
sulfato de hierro en un área de 13 kiló- 
IMCtTOS uadrados de Oceano cerca de las 
Islas O HNÁpagos, el titoplancton dio al 


agua una coloración verde. 


El propio Martin había sugerido 
QUe DOSIb emente la tertilización he- 
rrosa fuera último recurso para 
ernos del recalenta- 
Nueénto: las lan I5 ibsorberían el CO». 
La más grande re ión árida es el Océa- 
no alrededor de la Antártida. de VIgOo- 


Vlartin 


añade que s toda esa vasta region fuera 


Fr0Osas corrientes profundas. 
fertilizada con hierro —lo cual es con- 
cebible, porque el volumen necesario 
es muy pequeño— una eran parte de la 
biomasa resultante terminaría deposi- 
tándose en el lecho del OCCano, y lle- 
vándose CONSILO todo el carbono. 
Entre tanto, Markels sigue adelan- 
te, algo precipitado, dirían algunos 
oceanógrafos. El no pertenece a] g1C- 
mio. Es ingeniero químico, y un empresario de éxito. La clave 
de la idea de Martin es un sistema más perfeccionado para 
“sembrar” el hierro. En el experimento de las Galápagos, la 
mayor parte se oxidó y se depositó en el fondo antes de que 
las plantas pudieran usarlo. Markels encontró una forma ba- 
rata de impedirlo. Primero, hace reaccionar el hierro con 
ácido lígnico, un producto excedente en la fabricación de 





papel, y después lo envuelve en pequeños gránulos de cera. 
Al ser esparcidos los gránulos en el océano, piensa Markels, 
el hierro se desprenderá lentamente de la cera, mientras el 
ácido lígnico lo protegerá de la oxidación. 

Después de pruebas no concluyentes en el Golfo de Méxi- 
co, Markels planea realizar otras en el curso de este año. Para 
el 2000 espera fertilizar la Zona de Exclusividad Económica 
de las islas Marshall. No es el lugar ideal, porque sus aguas 
necesitan fosfato. A cambio de regalías, las Marshall otorga- 
ron a Markels derechos de propiedad. 

Con fertilización continua de 260.000 kilómetros cuadra- 
dos de OCéÉAano » la cría de anchoveta ¿cn e£sas aguas improduc- 
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tivas —el atún llegaría por su propia 
cuenta a comerse las anchovetas— Mar- 
kels calcula que puede producir casi 
100 millones de toneladas de pescado al 
año, una cifra superior al volumen mun- 
dial de pesca actual. Con fertilización de 
300.000 kilómetros cuadrados de océa- 
no piensa que se puede despachar al 
lecho marino todo el CO» que se pro- 
duce en Estados Unidos. — 

Aunque sus cálculos no deberían 
tomarse en serio, el plan podría dar re- 
sultado: sólo que nadie sabe $1 eso sera 
en las islas Marshall. Inclusive, aun si 
el plancton floreciera con un suple- 
mento ferroso, se ignora cuánto car- 
bono se depositará en el lecho marino 
en vez de ser regureitado a la atmós- 
fera. Nadie, ni Markels, sabe cuál será 
el Impacto de la fertilización en el am - 
biente. El plancton en descomposición 
restará oxígeno del agua y eso podría 
representar un peligro para e] coral, 
que es el componente principal de las 
islas. Markels manifiesta que hará la 
fertilización en sitios alejados de la 
costa. No ve razón alguna para pen- 
sar en el cultivo del mar en forma di- 
ferente a como pensamos acerca del 
cultivo de la tierra: como un favor a la humanidad. “El mayor 
impacto ambiental”, expresa, “será una pesca pródiga”. 





químico y aeronáutico, fue también presidente de comités del 
gobierno, algunos encargados de hallar me- 
jores formas de quemar combustibles fósi- 
les. En 1993, cuando fue invitado a hablar 
en una conferencia sobre astronáutica 
acerca de alguna aplicación útil de la avia- 
a| ción o los satélites, el calentamiento glo- 


| bal empezaba a ser tema de debate. Una 
solución a eso, según pensó, sería útil. 
Consideró la posibilidad de instalar en 
órbita nueve millones de globos refrac- 
tantes de 650 metros de ancho para blo- 
quear la luz solar. Sin embargo, las cifras 
mostraron que el lanzamiento tendría un 
coste de 315 billones de dólares. 

Otro cálculo reveló que si se usaban partículas como re- 
flectores se requerirían muy pocas para neutralizar el efecto 
de invernadero: sólo [5 millones de toneladas esparcidas por 
todo el planeta. Si se colocaran partículas así de pequeñas en 
la estratósfera, entre los 13.000 y 33.000 metros de altura, 
permanecerían allí por décadas, supuso Penner. Su plan para 
ubicarlas fue inesperado (al menos comparado con los canño- 
nazos a la estratosfera). Bastaba ajustar los motores de avio- 
nes para que quemaran más combustible y emitieran un uno 
por ciento de éste como desperdicio hasta alcanzar 15 millo- 
nes de toneladas. El costo sería ridículo. “Apenas nos daría- 
mos cuenta de que las partículas están allí”, reseña Penner. 


Otras soluciones serían dejar de movilizarse en Vehículos motorizados, añorrar en ergía, 
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Desafortunadamente, los aviones comerciales casi no vue- 
lan sobre los 13.000 metros de altura. Penner visualiza un 
siglo XXI con aviones comerciales supersónicos de alto vuelo 
que facilitarían el trabajo. Pero las partículas no se quedan 
en la estratosfera el tiempo que Penner suponía, de modo que 
eliminar el calentamiento global no será tan barato ni fácil. 
La erupción del Monte Pinatubo en 1991 arrojó una colum- 
na de partículas sulfurosas a 23.000 metros de altura, pero en 
los tres años siguientes todas habían retornado a la Tierra. 

Por otra parte, el volcán enfrió al planeta en casi medio 
grado centígrado en los trópicos. “Si ocurriera otro Pinatu- 
bo cada dos años se eliminaría por completo el recalenta- 
miento”, explica V. Ramaswamy, modelador del clima en el 
Laboratorio Geotísico de Dinámica de los Fluidos de la Uni- 
versidad de Princeton. Pero eso no significa que sepamos 
hacer lo que el volcán hizo. 

El problema no son sólo los efectos secundarios de un pa- 
rasol estratostérico —las moléculas pueden ayudar a destruir 
la capa de ozono— sino los que pudieran incidir sobre el 
clima. Ubicar desperdicios de aviones en la estratósfera blo- 
quearía la luz solar, pero, ¿qué pasaría si las partículas se es- 
tabilizaran en la zona de nubes? 
Un estudio de la NASA mostró 
que la estela de vapor de los 
aviones se convierte en nubes 
del tipo cirro al congelarse la 
humedad alrededor del sulfato y 
las partículas de desperdicios. 
Sin embargo, los cirros calientan 
el planeta al rebotar más calor 
hacia la Tierra que luz solar 
hacta el espacio. Por lo tanto, los 
desperdicios de los aviones no 
serían una buena idea. 

Pero el concepto de refrescar 
el planeta esparciendo partículas 
en la atmósfera “no es algo dis- 
paratado”, afirma Ramaswamy. 
Una pantalla de estas moléculas 
sería barata y podría ser des- 
mantelada rápidamente dejando 
que caigan a tierra si no da los 
resultados esperados. 
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1 Robert Johnson, lo más 
prudente contra un desastre 
sería construir una represa en el Es- 

trecho de Gibraltar. Incluso antes de retirarse de Honeywell 
Corporation, donde trabajó en problemas físicos relaciona- 
dos con la calefacción y el enfriamiento de edificios, John- 
son ya tenía interés en el clima. Cree que se podría iniciar 
otra glaciación como resultado del recalentamiento y la cons- 
trucción de la represa de Asuán, en Egipto. Para él, la solu- 
ción es la represa de Gibraltar. 

La idea de que el recalentamiento dé lugar a un avance de las 
capas de hielo del norte no es descabellada. El calentamiento au- 
mentará la evaporación de los mares y eso incrementará la pre- 
cipitación. En lugares como el norte de Canadá y Groenlandia 
habrá suficiente frío para que la precipitación caiga como nieve. 
Más nieve originará más hielo. “Una vez que se ha dado la señal 
de partida a las € capas de hielo, el proceso no para nunca” 








Johnson cree que la última señal de una elaciación vino del 
Mediterráneo y que las aguas densas y salobres de este mar, que 
fluyen por el Atlántico a una profundidad de un kilómetro o más, 
embisten las zonas bajas y resurgen frente a Irlanda. Allí entran 
en contacto con la Corriente del Atlántico Norte, la extensión 
cálida de la Corriente del Golfo. Esa masa fluye hacia Noruega, 
donde contribuye a calentar el norte de Europa. Durante la últi- 
ma era de glaciación pasó algo diferente. La corriente dulce del 
Nilo al Mediterráneo se redujo; el mar se volvió más salado y su 
corriente se fortaleció a través de Gibraltar. 

Al emerger frente a Irlanda era tan fuerte como para empujar 
la Corriente del Atlántico hacia el Labrador. Esa agua cálida au- 
mentó la evaporación y reorientó las tormentas hacia el este del 
Canadá. El hielo avanzó hacia el sur. “Gracias a nosotros”, dice 
Johnson, “la próxima señal glacial puede estar germinando: las 
represas egipcias desvían el 90 por ciento del agua del Nilo. El 
recalentamiento agravará la situación al incrementar la evapora- 
ción en el Mediterráneo”. El próximo cambio de corriente fren- 
te a Irlanda podría estar a menos de un siglo de distancia. La única 
forma de detenerlo es reducir el flujo de agua del Mediterráneo, 
con la construcción de una represa parcial, del doble de la altura 
de la gran pirámide de Keops 
entre España y Marruecos, 

¿Qué opinan los expertos sobre 
la hipótesis del cambio de corrien- 
tes y la represa? “No existen 
pruebas de que las aguas del 
Mediterráneo emerjan y desvíen 
la corriente del Atlántico” , Se- 
ñala Jim Price, del Instituto 
Oceanográfico Woods Hole. 
Pero Johnson no cree que sea 
descabellada la idea de la repre- 
sa. “Es algo que se tiene que in- 
vestigar”, dice. “Si se espera 

que el clima cambie, tendre- 
mos muchas dificultades”. 
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NO HACER NADA 
Ablesto, podríamos que- 
darnos con la actual realidad 
geolmgeniera, es decir, enviar a 
la atmósfera cada año 7.000 mil 
millones de toneladas de carbo- 
no, junto con otros gases. Algu- 
nos promueven esa política. El 
año pasado, el diario The Wall 

Street Journal publicó una columna 
de dos químicos del Instituto de Ciencias y Medicina de Oregon, 
cuyo título arrancará algún día una carcajada a los historiadores: 
“La ciencia habló: El calentamiento global es un mito”. 

¿Cuáles serán los efectos? Es probable que sean considera- 
bles y algunos pueden ser incluso benignos. Por otro lado, Afri- 
ca puede ser impactada por severas sequías, las costas de todo 
el mundo se verán amenazadas por un creciente nivel del mar y 
la Corriente del Golfo podría ser clausurada, ocasionando un 
frío abrupto en el norte de Europa. Todo esto es muy incierto, 
y a algunas personas les parece racional no hacer nada y espe- 
rar lo mejor. Para otros, eso sería una enorme torpeza. D 








Los “item” del 2 al 5 fueron escritos por Jessica Gorman, Shanti Menon, 
Fenella Saunders y Jeffrey Winters, respectivamente. 


lertilizar el océano o, en un plano mucho más descabellado, reducir las Hatutencias de las vacas. 


JULIO 19098 E DISCOVER EN ESPAÑOL 





= p e 7 E 








“La paciente está parada, con la cabeza caída y una expresión au- 
sente. No se percata de lo que le rodea. Camina lenta y pesada- 
mente. Cuando descansa, no deja de rechinar los dientes”. 


La enferma es una yegua baya de cuatro años. Fue llevada a la Real Escuela de Ve- 
terinaria de Berlín en marzo de 1896, cuando una epidemia arrasaba los establos de 
Sajonia. Su foco principal: la población de Borna, al sur de Leipzig. El veterinario 
diagnosticó 168 caballos enfermos en una población de 400. 

Los patólogos A. Siedamgrotzky y M. Schlegel descubrieron que la enfermedad 
de Borna, como se le denominó, surgía de súbito. De un día a otro la personalidad 
del animal cambiaba por completo. Tambaleante, con las patas abiertas, la cabeza 
caída o metida en un rincón, perdía interés en comer y bostezaba sin parar. En oca- 
siones caminaba en círculos, cada vez más y más cerrados, hasta terminar como si 
estuviera meciéndose. Á veces trataba de subirse a su pesebre o golpeaba la cabeza 
contra la pared. Así murieron muchos: fracturándose el cráneo. Algunos perecieron 
por inanición; otros, como la yegua baya, se recuperaron, pero nunca del todo. “La 
depresión psíquica permanece”, escribieron Siedamgrotzky y Schlegel. 

En 1896, el concepto de infección microbiana era nuevo. Louis Pasteur había 
inventado, sólo una década antes, su vacuna contra la rabia. Pero el químico y 
biólogo francés nunca aisló el agente de la hidrofobia. Siedamgrotzky y Schlegel, 
aun cuando examinaron los cerebros de los caballos, tampoco lograron encontrar 
la causa de la enfermedad de Borna. En ambos casos no fue una bacteria, sino un 
tipo de elemento infeccioso que eludía la detección, un organismo tan pequeño 
que se escurría del filtro más fino: un virus. 

AMARA INIA Sa 
veterinario de la Universidad de Giessen, en el oeste de Alemania, inyectó un lí- 
quido tomado de los caballos infectados, sin contenido de bacterias, en los cerebros 
de conejos que contrajeron la enfermedad. Zwick determinó que podía infectar a 
las ratas, a los conejillos de Indias y a los monos rhesus. El virus era versátil, aun- 
que sólo se le consideraba un flagelo de caballos y ovejas. 


POR ROBERT KUNZIG-ILUSTRACIONES DE 
MICHELLE BARNES-FOTOGRAFIAS POR M. PEREZ 
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UNVIRUS 
ALACECHO 


El interés creado por el virus de Borna ha tenido altiba- 
jos en el siglo XX. Por más inexplicable que fuera para ve- 
terinarios y ganaderos, nunca pasó de ser una curiosidad 
regional. La enfermedad casi desaparecía entre una epide- 
mia y otra, obligando a los pocos científicos interesados a 
dedicarse a otras áreas de investigación. Desde mediados de 
la década de los años 60 se mantiene en reclusión. La inci- 
dencia en Alemania ha llegado a ser insignificante. 


Sin embargo, el atractivo científico no ha decaído. Por el con=- 
trario, en esta década se ha averiguado más sobre su naturaleza | 
que en el siglo anterior. Se estableció la secuencia de sus genes y 


se develaron sus hábitos. Ha resultado ser una enfermedad ex- 
traña, parecida a la hidrofobia, incluyendo su preferencia por ata- 
car a las células del sistema nervioso. Para identificar al virus, los 
expertos crearon una nueva familia, la bornaviridae. 

El centro de investigación del virus de Borna está aún en 
Berlín. Dos virólogos berlineses, Liv Bode y Hanns Ludwig, 
este último heredero de la investigación de Zwick, son res- 
ponsables del renovado interés en la enfermedad. Afirman que 
no sólo ataca a los caballos, sino también a las personas. Pero 
no nos mata, al menos no de manera directa. En lugar de eso, 
acecha desde nuestros cerebros durante años o décadas. De vez 
en cuando, en algunas personas, comienza a reproducirse. Blo- 
quea las señales entre las neuronas del cerebro y, por ende, afec- 
ta la mente. Las víctimas caen en una depresión, no del tipo de 
tristeza o tedio, sino en una de- 
sesperación paralizante que 
puede enloquecerlas. 

La depresión clínica es la 
cuarta enfermedad incapacitan- 
te del mundo. Por lo general, 
termina en suicidio. No se ha 
desarrollado un tratamiento en 
una década, desde el Prozac, y 
este antidepresivo no cura. Pero, 


UNA CURA POSIBLE 


Los científicos que han seguido 
la pista al virus y a sus efectos 
entre caballos y seres humanos 
abrigan la esperanza de curar a 
personas deprimidas, aunque 
todavía no hayan demostrado 
cuáles son las causas de esa 


depresión. “La magnitud del 


efecto antidepresivo a que 
podamos llegar en gente. 
infectada quizás compruebe 
cuán importante es el papel 
que desempeña el virus en la 
enfermedad”, indicó uno de 
ellos. Ya han comenzado con 


de acuerdo con Bode y Ludwig, 
muchos casos podrían tratarse 
con un medicamento antiviral. 
Actualmente realizan pruebas 
clínicas en pequeña escala con 
sulfato de amantadina, desarro- 
llado hace 30 años como trata- 
miento contra la gripe. 


sulfato de amantadina, que En Alemania, los médicos 
hasta ahora se administraba recetan esta medicina a pacien- 
para combatir la gripe. ana “es depresivos, sin esperar re- 
— sultados de las pruebas. Bode 
les ema y alienta. A nds la viróloga no lo cree, tanto ella 
como Ludwig podrían estar en el umbral de una revolución psi- 
ulátrica. O, como piensan algunos de sus colegas, están tan 
alejados de la ciencia que lindan con la irresponsabilidad. 

Bode es una mujer elegante, de cabello rubio y corto. 
Hasta que abre la boca, no se parece a las fieras imágenes ex- 
presionistas que adornan las paredes de su oficina. Las pala- 
bras le brotan como un torrente. “Bueno”, dice, tomando un 
respiro, “ya hemos despertado la curiosidad de la prensa”. 

Para Bode, el asunto radica en cómo la depresión puede des- 
truir una vida. Le preocupa esta enfermedad, por diferente que 
sea del peor estado de ánimo de una persona sana o del rema- 
nente neurótico de una niñez infeliz. En el Manual de Diagnósti- 
co y Estadísticas de Trastornos Mentales (un texto psiquiátrico que 
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clasifica cada aflicción del alma en un código-diagnóstico de 
cinco dígitos), la depresión cae en la categoría 296. Las subcate- 
gorías 296.3x, “depresión recurrente mayor”, y 296.5x, “trastor- 
no bipolar” o depresión que alterna períodos de euforia y de 
normalidad (síndrome maniaco-depresivo) son los dos proble- 
mas en los que el virus, a juicio de Bode, desempeña cierto papel. 











terrupción, según la viróloga alemana: genes defectuo- 
estrés y el virus de Borna. “Es una enfermedad muy com- 
Lo sorprendente es que entre episodios de depresión 
a hay fases de salud perfecta y ausencia total de síntomas, 
1rante las cuales las víctimas no se diferencian de la gente nor- 
mal. Es ahí donde creemos que el virus es un factor de la na- 
turaleza recurrente de la enfermedad”, comenta Bode. 

Después de la primera manifestación del mal, los afectados 
se mantienen sanos durante años. Aunque piensan que nunca 
serán atacados otra vez, el virus vuelve a presentarse. Esto es 
lo singular de la enfermedad: es una amenaza de por vida, sin 
mencionar el hecho de que en la fase depresiva apenas es po- 
sible desarrollar actividad alguna y la víctima queda alterada 
por completo. Luego está la debilidad física y la fatiga. 

Todos estos síntomas están relacionados: no sólo la deses- 
peración, también los sentimientos de “Nunca voy a mejorar”, 
“No sé por qué estoy todavía aquí”, que son acuciantes. Se po- 
dría soportar si fuera sólo por unos días, pero no por semanas 
o meses y sin saber por qué. Esa es otra característica de la en- 
fermedad: ataca sin causa aparente. 

Bode no es psiquiatra, ni doctora en medicina. Trabaja como 
viróloga investigadora en el Instituto Robert Koch (IRK), espe- 
cializado en enfermedades infecciosas. Llegó en 1980 desde Mar- 
burg, donde obtuvo su grado de bióloga. Nunca le interesó el 
cerebro. Nunca le fascinó el enclaustramiento; se centró en la 
medicina tropical y las enfermedades parasitarias. En el Instituto 
trabajó en un laboratorio dedicado a agentes no convencionales, 
incluyendo el que ahora se cree causa la “enfermedad de las vacas 
locas”. Más tarde desarrolló pruebas de diagnóstico del VIH. 

Para 1988, la epidemia del sida en Alemania había avanzado 
a un punto que requirió un centro especializado. Bode retornó a 
la investigación. En aquel entonces conoció a Hanns Ludwig, 
un virólogo veterinario de la Universidad Libre, cuyo laborato- 
rio estaba en el Instituto. Ludwig tenía un tema para Bode. Había 
estado trabajando en el virus de Borna durante 25 años. 

Le habló de experimentos en la Universidad de Giessen 
que tuvieron como protagonista al musgaño arborícola, un 
pequeño mamífero parecido a la ardilla. No es un animal 
amable. Los musgaños son bestias violentas y agresivas, poco 
dadas al afecto y a la paternidad. Después del nacimiento de 
las crías, la madre no hace mucho por alimentarlas. Pero aun- 
que no son primates, son considerados lo más parecido a 
como debieron ser los primeros ancestros del hombre. Sus 
cerebros están organizados como los nuestros. 

A mediados del decenio de 1970, Ludwig sugirió a un amigo 
especialista en el comportamiento del musgaño que inyectara el 
virus de Borna a algunos de sus ejemplares. Inocularon a 19. 
“¡Y no murieron como los conejos!”, recuerda Ludwig. “O 
como los caballos. En su lugar, desarrollaron una infección 
persistente. “lenían anticuerpos contra el virus, pero no había 
indicios clínicos. Sólo un cambio del comportamiento. Se vol- 
vieron dóciles, tenían más relaciones sexuales. Parían a sus crías 
y las cuidaban: se acostaban junto a ellas y las lamían. Fue una 
alteración de la conducta en animales con un cerebro parecido 
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al de los primates. Fue interesante. Pero, por supuesto, no te- 
níamos pruebas de que el virus fuera el responsable”. 

En 1978, después que su estudio sobre el tema fuera publi- 
cado, y también ignorado, Ludwig viajó a Berlín, donde ob- 
tuvo una cátedra universitaria. En su equipaje llevaba una cepa 
V, el grupo del virus de Borna que Wilhelm Zwick había ex- 
traído hacía $0 años y que había preservado en células cere- 
brales de conejo, secas y empacadas al vacío. 

En Berlín, Ludwig conoció a Georg Gosztonyi, un neuro- 
patólogo húngaro de la Universidad Libre. Gosztonyi había tra- 
bajado con el virus de la rabia: afirmaba que éste podía enviar 
su material genético a través de las sinapsis de una neurona a 
otra, como un neurotransmisor. La gente no creyó en su inves- 
tigación, como sucedió con Ludwig y los musgaños. Entonces, 
ambos comenzaron a trabajar juntos en el virus de Borna. 

Mientras tanto, Opendra Narayan, un visitante estadouniden- 
se en el laboratorio de Giessen, hacía un interesante descubri- 
miento. Si se infectaba a ratas adultas con el virus de Borna, 
morían. Pero si se infectaba a ratas de un día, vivían. Lo más inte- 
resante era que desarrollaban una infección persistente y asinto- 
mática, como los musgaños, sólo que las ratas son más abundantes. 

Gosztony1 y Ludwig abrieron los cerebros de esas ratas. No 
observaron nada especial bajo el microscopio. Las células ce- 
rebrales estaban intactas y sanas. Pero cuando aplicaron a la 
masa cerebral anticuerpos del Borna fluorescentes, las células 
del sistema límbico se iluminaron. Aunque las ratas no pare- 
cían enfermas, éste estaba repleto del virus. 

El sistema límbico es el grupo de estructuras que recubre 
el extremo del tronco cerebral en medio del cerebro, inclu- 
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yendo al hipotálamo. Esas estructuras están involucradas en el 
funcionamiento de la memoria y controlan las emociones y los 
deseos, tanto en las ratas como en los seres humanos. 

Rudolf Rott, ex jefe de Ludwig en Giessen, había tratado 
de encontrar el virus de Borna en seres humanos. Pero cuando 
se publicaron los resultados de sus investigaciones en 1985, 
nadie sabía qué hacer con ellos. Rott entró en contacto con 
psiquiatras de la Universidad de Pensilvania, que le proveye- 
ron muestras de sangre de 285 pacientes con depresión o ma- 
niaco-depresión. Encontró anticuerpos del virus de Borna en 
12 de los pacientes, el cuatro por ciento. En un grupo de con- 
trol de 200 personas sanas, no hubo un solo positivo del Borna. 

La diferencia entre cuatro por ciento y cero era importante, 
pero si el virus estaba vinculado a la depresión, ¿por qué se en- 
contraba en sólo cuatro por ciento de los pacientes? ¿Por qué 
razón en cuatro por ciento de los enfermos de Estados Unidos 
—donde la enfermedad de Borna era desconocida en animales— 
mientras que en un grupo de pacientes psiquiátricos en Alema- 
nia, cuya sangre Rott examinó, menos del uno por ciento tenía 
anticuerpos del virus? El estudio de Rott no probó nada. Pero me- 


A El virus acecha en nuestros cerebros durante 

_años o décadas. De repente, comienza 

e a reproducirse, bloquea las señales 
É del cerebro. Las victimas caen en la depresión, 


una depresión paralizante. 


recía un mayor análisis. Por lo menos, esa fue la impresión que 
tuvo Liv Bode cuando comenzó a revisar el caso años después. 

A Bode le pareció raro que una rata tuviera el cerebro lleno 
del virus de Borna sin haber sido afectada. Organizó un estu- 
dio de la conducta de ratas contaminadas. Aunque parecían 
normales, no lo eran: tardaban en aprender, por ejemplo, dónde 
estaban los alimentos en un laberinto simple. Eran indiferen- 
tes a los choques eléctricos. Pero lo más extraordinario era que 
no tenían miedo cuando debían. Si una rata normal es puesta 
en el perímetro oscuro de un campo iluminado se mantendrá 
en la penumbra, olfateará durante un rato antes de aventurarse 
hacia la luz. “Pero las ratas infectadas iban al espacio ilumina- 
do”, explica Bode, “y se aglomeraban para comer”. 

Bode dio seguimiento a los datos recopilados en seres hu- 
manos por Rott. Dedujo que uno de los problemas del estu- 
dio era que no se consideraba la naturaleza cíclica de los 
desórdenes psiquiátricos, especialmente la depresión. La 
muestra de sangre de los pacientes en Filadelfia fue tomada 
sólo una vez, y quizás estaban en una fase saludable. Si el virus 
de Borna estaba relacionado con los males psiquiátricos, el 
mejor momento para buscar indicios era cuando los pacien- 
tes se sentían enfermos. La investigadora entró en contacto 
con Ron Ferszt, un psiquiatra de Berlín, quien trabajó en el 
Centro de Pacientes en Crisis del Hospital de la Universidad 
Libre. Allí Ferszt vio todo tipo de pacientes: deprimidos, psi- 
cóticos, gente con trastornos de ansiedad. 

Bode, Ferszt y sus colegas tomaron muestras de sangre a cada 
paciente y las sometieron a pruebas de anticuerpos del Borna. 
Descubrieron que cualquier paciente, sin importar el diagnósti- 
co, tenía más probabilidades que una persona sana de poseer an- 
ticuerpos del virus en la sangre. Cerca del 15 por ciento los tenían 
en la clínica de Ferszt, comparados con no más del dos por cien- 
to de individuos en una población normal. Pero entre los depre- 


sivos, la frecuencia de los anticuerpos se elevó hasta un 30 por 
ciento, mucho más de lo encontrado por Rott, lo cual confirma- 
ba la corazonada de Bode de que era importante someter a prue- 
ba varias veces a los pacientes durante el ciclo de su enfermedad. 

En varias ocasiones, Bode y Ferszt observaron lo que los viró- 
logos llaman seroconversión. Un paciente podía no presentar an- 
| ticuerpos del virus de Borna en la primera muestra de sangre, 
| pero éstos aparecían durante el episodio depresivo. Ello indicaba 

que un proceso activo de infección y respuesta inmunológica es- 
| taba en marcha, y que la infección estaba ligada a la enfermedad. 
| Indicaba, no demostraba. Los anticuerpos nunca son una 
| gran prueba. “Son como mariposas”, comenta Ferszt. “Vienen 
y van”. Podrían ser residuo de una infección, de alguna enfer- 

medad sin más relación con su estado psiquiátrico que la que 
| los anticuerpos de la varicela encontrados en la sangre de un 
| adulto promedio que se encuentra bajo un proceso gripal. 

Para demostrar una relación entre el virus de Borna y la 

| depresión, Bode y sus colegas tendrían que encontrar el virus 

en gente deprimida. El problema consistía en que el virus se 
| dirigía al cerebro y se quedaba allí, inalcanzable. Un virus de 
| ese tipo no iba a ser fácil de encontrar, 

Liv Bode necesitaba un golpe de suerte para avanzar, y re- 
cibió uno mayor de lo que imaginaba: la caída del Muro de 
Berlín. De pronto tuvo acceso a la campiña de lo que había 
sido Alemania Oriental y a los caballos infectados con el virus. 
“Viajé mucho”, sevuecda.* “Era necesario obtener esa experien- 
cia directa; no me gustan los ejercicios abstractos”. Fue al exa- 
minar uno de aquellos caballos que Ludwig y ella hicieron el 
descubrimiento que respaldaría sus controversiales teorías. 












- Hanns Ludwig está en una cervecería frente a su laboratorio en 


'Dahlen, barrio donde está la Universidad Libre. Lleva zuecos, 
Mm informal, camisa deportiva y gafas de sol. Entre cerve- 


¡versión del Borna, con signos de ex- 


, comen- 
0 dor el episodio que ayudó a esta- 
1e el virus era una amenaza para el 
hombre. “Bode y yo fuimos a verlo y nos di- 

jimos: “Tenemos que investigar el cerebro” ” 
| Su voz adquiere un tono dramático. “Liv 
tomó una muestra de sangre. Dije: “Tal vez 
el virus va a la periferia del caballo”. ¿“Tal vez? 
De hecho, iba. Falko Steinbach, un gradua- 
do, tenía técnicas muy sensibles. Le pedimos 
un análisis FACS (Selección de Célula Acti- 
vada por Fluorescencia) ¡Inmediatamente lo 
encontró! Bode le dijo: '¡Steinbach, busca 
gente, gente con depresión!” ¡Inmediatamen- 
te las encontró! ¿Imagina el tipo de avance 
que era... con personas a quienes no puede 
extraérseles ninguna neurona?” 

Lo que Steinbach descubrió, en el caba- 
llo agonizante y en pacientes de la clínica de 
Ferszt, fueron proteínas del virus de Borna 
en las células sanguíneas, específicamente en las inmunológi 
cas, llamadas monocitos. No sabían qué hacía el virus allí. 
vez los monocitos habían viajado al lugar de la infección en el 
cerebro y recogieron el virus en ese lugar. Bode y Ludwig ob- 
tuvieron la primera prueba directa de una infección de Borna 
en seres humanos; no los anticuerpos, sino lo que éstos atacan: 
los antígenos. Estaban presentes en la mitad de los pacientes 
psiquiátricos examinados; aguda o crónicamente enfermos, de- 
primidos o psicóticos, paranoides o esquizofrénicos. 
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En medio del mar de dudas, 
escepticismo y preguntas, los 
cientificos se han sumergido 
ahora en el estudio clínico del 
virus de Borna y en su efecto 
sobre los caballos y los seres 
humanos. Aunque su enfoque 
parezca apresurado, el exito 
que pudieran lograr no es algo 
A A 
y biólogo francés Louis Pasteur 


tampoco satisfizo los postulados 


científicos. Falleció antes de que 
los virus fueran descubiertos. 
Sin embargo, su vacuna contra 
la hidrofobia le sobrevivió y 
ha salvado muchas vidas. 









Esto los confundía, ya que Bode y Ludwig tenían la corazo- 
nada de que el Borna estaba ligado a la depresión recurrente. 
Aun así, el hallazgo de trazas del virus en muchos pacientes era 
una mejor evidencia del vínculo entre éste y el padecimiento psi- 
quiátrico. Ahora que era posible obtenerlos en la sangre y no 
sólo en el cerebro, tenían cómo establecer pruebas concluyentes 
Pero no podían hacerlo solos. Necesitaron la ayuda de lan Lip- 
kin, biólogo molecular de la Universidad de California, quien 
demostró que, a diferencia del virus de la rabia y casi todos los 
demás, el de Borna se reproducía en cantidades pequeñas den- 
tro del núcleo de una célula infectada. Esto explicaba por qué los 
virólogos pasaron décadas sin poder aislarlo. Cuando a comien- 
zos de este decenio Ludwig logró sacar la cepa V de las células y 
purificarla, se la envió a Lipkin, el cual determinó la secuencia 
del ARN (ácido ribonucleico) del genoma. 

Después de eso, los estudios llovieron desde Berlín. Paso 
uno: Bode y Ludwig, colaborando con Ferszt y usando trazas 
de la secuencia de Lipkin como plataformas de investigación, 
descubrieron el ARN de Borna en los monocitos de cuatro 
pacientes psiquiátricos. No lo detectaron en 10 controles. La 
presencia de niveles detectables de ARN indicaba que el virus 
se reproducía en seres humanos enfermos. 

Paso dos: Aislar el virus humano. Ludwig tenía en su labo- 
ratorio una línea de células cerebrales humanas. No de neuro- 
nas, sino de un tipo de célula de : apoyo llamada oligodendroglia, 
en las cuales había cultivado el virus de Borna animal. 

Bode y él asignaron a Fedik Rantam, un graduando indo- 
nesio, la misión de atraer al virus, de las células sanguíneas de 
los pacientes de Ferszt, hacia las células cultivadas, donde 
podía ser mantenido indefinidamente. Rantam obtuvo mues- 
tras de sangre de 33 pacientes. Durante semanas nutrió estas 
células con las cultivadas, “evacuándolas” hacia nuevos discos 
de Petri, de manera que no se quedaran sin espacio para el 
crecimiento: mil evacuaciones en total. 

“Mil evacuaciones! ¡Muchísimas! Un 
colega llegó ante Liv Bode: 
siete positivos!” Entonces rompimos el có- 
digo y dijimos: “¡Ajá!, un paciente depri- 
mido! ¡Otro paciente deprimido!” ” 

Al final, Rantam pudo cultivar el virus de 
Borna de tres pacientes: dos maniaco-de- 
presivos y un obseso-compulsivo (este úl- 
timo estaba deprimido casi siempre). Pese 
a lo emocionante de los resultados —eran 
la prueba definitiva de la infección del 
virus de Borna en seres humanos y evi- 
dencia firme de su papel en enfermedades 
psiquiátricas— Bode y Ludwig confron- 
taron dificultades para publicarlos. Aun- 
que Rantam había trabajado en un 
ambiente nunca usado para investigacio- 
nes del virus, los críticos decían que exis- 
tía el riesgo de que sus discos pudieran 
haber estado contaminados con el virus de 
origen animal. Finalmente, el trabajo se 
ublicó el año pasado en Molecular Psychiatry. Bode y Ludwig 
ajeron el virus de la sangre de un estadounidense con sín- 
ne de fatiga crónica, pero hasta ahora ningún otro labo- 
ratorio ha podido aislar un virus de Borna humano. 

Algunos científicos habrían dudado en dar el siguiente paso 


“¡Hay cinco O 


E: pronto. Pero Bode no estaba en este campo por un ejer- 


icio abstracto. A comienzos de 1996, tan pronto tuvo los 
virus de Borna humanos aislados, realizó pruebas para ver qué 
medicamentos podían ser efectivos contra el virus. 
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El ritmo tampoco le parece rápido a Ludwig. Por el con- 
trario, lo encuentra injustamente limitado por las dificultades 
de financiamiento habidas en Alemania. “Ese es nuestro pro- 
blema principal. En Estados Unidos, Liv Bode y yo tendría- 
mos nuestro propio laboratorio. Allí contaríamos con las 
herramientas y podríamos ayudar a mucha gente” 

“Soy un escéptico. Nunca se podría hacer eso en Estados 
Unidos”. lan Lipkin habla sobre las pruebas clínicas que Bode 
y Ludwig realizan con psiquiatras de Hannover. “Al margen de 
lo que aprecio a Liv y Hanns”, señala Lipkin, * “a conclusión es 
que pueden estar en lo cierto, pero no lo han demostrado”. Si 
el científico tuviera que solicitar fondos para este tipo de prue- 
ba en Estados Unidos, dados los avances en relación con el virus 
de Borna, los Institutos Nacionales de la Salud lo descartarían. 
S1 se viesen en la necesidad de pedir permiso del Comité de 
Etica de su universidad, les sería rechazado. “Existen ciertas 
normas que hay que respetar”, manifiesta. 

Lipkin no duda de la idea de que el virus esté vinculado a pro 
blemas psiquiátricos. Á comienzos de 1997 publicó uno de lo: 
primeros estudios para hallar el virus en el cerebro —no en la 
sangre— de pacientes psiquiátricos fallecidos. Descubrió ARN 
del Borna en nueve de 17 esquizofrénicos, dos de cinco pacien- 
tes bipolares; en ninguno de sus pacientes de control sanos, ni 
tampoco en ninguno con depresión recurrente. “Encontrar el 
virus en cerebros humanos es algo importante, pero no prueba 
nada”, sostiene Lipkin. Por alguna razón, los esquizofrénicos son 

do ; más susceptibles a la infección. 


TAMBIEN LOS GATOS Más aún, los niveles de ARN 
j 5 $ del Borna en pacientes huma- 
En Suecia, Ánna-Lena Lundgren, nos son muy bajos, mucho más 
veterinaria y patóloga, bajos que en los animales enfer- 
demostró que la enfermedad mos. Por ese motivo, Lipkin, 
transmitida por el virus es Bode y Ludwig tendrían que 
endémica entre los gatos que usar una técnica llamada Reac- 
viven en sectores cercanos a ción Polimerasa en Cadena 
Estocolmo. Los síntomas que (RPG), sensible a la contamina- 
manifiestan los felinos son casi ción. Un laboratorio indepen- 
iguales a los que registran los diente al que Lipkin envió 
caballos: depresión, pérdida algunas muestras cerebrales no 
de apetito, debilidad en las pudo confirmar todos sus resul- 
extremidades. Sin embargo, tados positivos. 
no hay indicios de que el virus 


Bode y Ludwig no examina- 
ron las muestras de sanere de 
sea transmitido a os 5 
humanos gatos 


la misma forma. Sin embargo, 
otros laboratorios confirmaron 
cómo se demlazá 
tra. 





la existencia de ARN del Borna 
en sangre humana. Investiga- 
dores en Japón lo encontraron 
incluso en cuatro por ciento de los donantes de sangre selec- 
cionados al azar. Esto es sumamente inquietante, ya que plan- 
tea que el virus —y tal vez la propia enfermedad psiquiátrica— 
se transmita mediante transfusiones de sangre. 

Pero dos laboratorios en Alemania que usan la RPC no han 
podido detectar Borna en la sangre. Uno de ellos está en la Uni- 
versidad de Giessen y es dirigido por Júrgen Richt, quien, como 
Ludwig, fue estudiante de Rott. Según Richt, él encontró ARN 
del Borna en la sangre de algunos pacientes psiquiátricos, pero 
cuando un laboratorio independiente trató de repetir el hallaz- 
go, trabajando con el mismo equipo y las mismas muestras, los 
resultados fueron negativos. Ese laboratorio, a diferencia del 
de Richt —y del de Bode y Ludwig— no tuvo exposición pre- 





via al virus de Borna. “Unas cuantas moléculas en el equipo 
bastan para que todo se contamine”, alega Richt. 

Richt ha intentado reproducir el descubrimiento más cru- 
cial de Bode, el que condujo a la prueba clínica: el sulfato de 
amantadina, un medicamento antiviral barato y de amplia dis- 
ponibilidad, efectivo contra el virus de Borna, por lo menos en 
discos de Petri. Evita que las células se infecten con el Borna 
humano y lo desaloja de las células infectadas. Richt y otros in- 
vestigadores trataron de repetir los experimentos de Bode y 
fracasaron. En el de Richt, la amantadina no tuvo efecto en el 
Borna. Como Bode, lo probó en cultivos de células, sin hacer- 
lo en animales infectados. “¡Por favor!”, dice Richt. 
sería éticamente defendible, ni siquiera en animales”. 


“Eso no 













s pacientes humanos deprimidos que reciben amantadina en 
nnover no encaran riesgo alguno. El medicamento es inocuo 
us efectos secundarios son mínimos. Aunque inefectivo con- 
la gripe, el fármaco es a veces recetado para el mal de Par- 
nson. A algunas personas les alivia los temblores. Si no fuera 
or eso, y por la circunstancia fortuita de que Hinderk Emrich 
etlef Dietrich, psiquiatras de la Escuela de Medicina de Han- 
| llegaron a tener un paciente que sufría de desorden bipo- 
lar y Parkinson a la vez, no existiría una prueba clínica. 

Emrich y Dietrich se acercaron a Bode a comienzos de 1995, 
después de publicado su artículo sobre el antígeno de Borna en 
la sangre humana. “La idea parecía plausible”, recuerda Die- 
trich. Cada día veían personas en la clínica cuya depresión pa- 
recía no aceptar explicaciones; gente que sufría no sólo de 
pérdida de concentración y memoria, los síntomas típicos, sino 
de una desorientación espacial y gran incomodidad física. 

En otras personas había otros agentes en acción, tal como 
un agente infeccioso —la bacteria Helicobacter pylori— que había 
sido descubierto en el estómago de personas con úlceras. Esa 
teoría resultó controversial cuando fue expuesta por un médi- 
co australiano, pero hoy las úlceras en todo el mundo son tra- 
tadas y curadas con antibióticos. Los científicos de Hannover, 
como la propia Bode, se vieron reconfortados por ese aconte- 
cimiento. Juntos emprendieron un estudio de pacientes que su- 
frían de trastorno bipolar o de depresión recurrente. 

Uno de ellos, una mujer bipolar, era paciente recurrente del 
manicomio de Hannover. Desde que se manifestó su enferme- 
dad, hace una década, un médico tras otro la había examinado. 
“Se probó de todo”, confiesa Dietrich, y “nada fue efectivo”. 
La mujer pasaba de tres a ocho meses en el hospital. Después, 
entre 1989 y 1991, el mal entró en un ciclo rápido, en el cual 
la manía y la depresión se alternaban más o menos cada mes. 
A finales de ese período empezó a mostrar los síntomas del 
Parkinson. Sus médicos decidieron hacer algo. 

En 1994 comenzaron a administrarle amantadina intrave- 
nosa en dosis tan altas que sufría alucinaciones. Los síntomas 
del Parkinson no se detuvieron, pero una semana después de 
la primera a dosis la paciente salió de su estado depresivo. Meses 
más tarde regresó al hospital con depresión. Recibió amanta- 
dina otra vez. Se recuperó. Allí quedó el caso. No recibió más 
amantadina debido a las alucinaciones. A comienzos de 1996 
reingresó al hospital con depresión y vio a Dietrich por prime- 
ra vez. Ella era parte de su estudio con Bode. El sabía que era 
positiva del virus de Borna. Dietrich le dio el antiviral, pero 
por vía oral y en una dosis menor y más continua. Ocho días 
después, la paciente salió de su estado depresivo y, mejor aún, 
no se volvió eufórica. Cuando Dietrich vio a Bode le sugirió 
que probara la amantadina /n vitro para determinar su poten- 
cialidad contra el virus de Borna. Ella había probado un com- 
puesto relacionado, encontrándolo prometedor. 








El virus de Borna estaba pre resente en la mitad 
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Para fines de 1996, Bode y sus colegas presentaron a la revista 
The Lancet un reportaje donde detallaban el éxito de la amantadi- 
na en el tratamiento de pacientes depresivos. Fue publicado en 
enero de 1997, El IRK emitió un comunicado y la historia apare- 
“La paciente no tenía posibilidades | 


ció en la prensa alemana. 
mejoría”, explicaba Bode, según el periódico berlinés Tagesspiege 
“Pero ahora la consideramos curada”. 
depresión empezó a llamar a sus médicos y éstos al instituto. 
Semanas después, la Comisión de Etica Médica les autori 
a hacer una prueba con amantadina. En abril, Dietrich y 
rich reclutaron pacientes. El estudio incluye el tratamiento co 
esa droga a entre 20 y 40 pacientes depri- 
midos, positivos del Borna, y a un núme- 
ro eniles de moderadamente deprimidos. 
Dietrich está tan convencido de que el 
medicamento es efectivo que lo receta, sin 
esperar sus resultados. “Uno tiene cierta 
obligación moral con sus pacientes”, expli- 
ca. “Cuando se puede ayudar a algunos con 
procedimientos tan simples, se desea que 
pase lo mismo con otros”. Ya ha tratado a 
casi una docena de pacientes fuera del es- 
tudio clínico. Una mujer joven, también 
bipolar, se alivió de un severo episodio de- 
presivo después de una semana de tomar 


amantadina, cuando hubiera re- MU: A A 


querido de tres a cuatro semanas. 

El laboratorio se ha : 
convertido en un centro 
para el diagnóstico de la 
infección del virus. Desde enero de 1997 
los médicos han enviado miles 
de muestras. Sólo tres perso- 
nas trabajan con ella y se supo- 
ne que también hagan investigaciones. 
Inevitablemente, sus estudios tardan, pero en este punto Bode 
ha antepuesto la ciencia a la atención del paciente. 










E 's posible admirar sus motivos y lamentar su decisión. Ron 
Eer ZE no está contento. “He recibido centenares de llamadas de 
personas que preguntan: “¿Tengo la enfermedad? Y si la tengo, 

¿es cierto que puedo curarme de la depresión?” Después de todo, 

- este avance aún no está confirmado. Es sólo una hipótesis. Estoy 

- abrumado por la cantidad de personas que tienen esperanzas y 

que están muy enfermas; que piensan que hay un tratamiento in- 

mediato, que se ha producido un gran avance. El laboratorio de 
la señora Bode está inundado de peticiones y eso interfiere en la 
investigación. Hubiera sido mejor terminar el estudio”. 

Bode no se lamenta. “Detrás de cada caso hay un ser cuya vida 
está afectada”, declara. “Imagínese que tiene la enfermedad y 
corre peligro de tener episodios depresivos, sin saber cuándo. “Ten- 
dría dificultad para planificar su vida sabiendo que va a ser em- 
boscado por un problema de salud que no se puede controlar”. 

“Después que publicamos el informe, pensamos: “Es sólo 
un caso”. Pero es una esperanza para estos pacientes, ya que el 
medicamento se administra desde hace 20 años con pleno co- 
nocimiento de sus efectos secundarios. Cuando se ve el sufri- 
miento que causa esta enfermedad, encontramos una oportunidad 
que no debe negarse a estas personas”. 

En febrero de 1997, la mujer de Hannover volvió al hospi- 
tal, no necesariamente curada. Su depresión era menos severa. 
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Un examen de sangre reveló que el antígeno del virus de 
Borna reapareció en su torrente sanguíneo. Según Dietrich, se 
debió a que había reducido demasiado la dosis de amantadina 
y que tenía sobrepeso (la grasa tiende a absorber la medica- 
ción). Debido a estas circunstancias, piensa que la recaída re- 
fuerza la teoría de que el virus de Borna causa depresión. 
Después de tres meses en el hospital, la mujer regresó a su casa. 

En un informe publicado en 1991, el IRK describió la 

época posterior al acontecimiento que dio lugar a su creación: 
el descubrimiento de la tuberculina, anticuerpo contra la bac- 
teria de la tuberculosis. Este medicamento todavía se admi- 
nistra en pruebas cutáneas, pero hace un siglo no parecía 
sible que Koch hubiera encontrado una cura. 
“Por primera vez en la historia de las enfermedades infec- 
ciosas, la posibilidad de una terapia espe- 
cífica parecía real”, decía el informe del 
IRK. “Pero las expectativas cargadas de 
emotividad fueron seguidas por una pro- 
funda decepción. Los tratamientos expe- 
rimentales de pacientes con tuberculosis 
fueron puestos en práctica en todo el 
mundo con esperanza, pero también con 
altas— y fracasaron. Koch se sintió muy 
afectado por ese revés.” 

Koch dejó un legado. Sus postulados 
siguen siendo básicos para determinar si 
un microbio provoca una enfermedad. 
“Bode y yo estamos conven- 
cidos”, explica Ludwig, “de 
que hay una relación entre 
infección viral y trastorno cerebral” 

Pero sus pruebas aún no 
satisfacen los postulados de 
Koch. Para empezar, no está 
claro a cuál enfermedad debería vin- 
cularse el virus. ¿A la depresión 
recurrente y al trastorno bipolar? ¿A la es- 
quizofrenia? ¿Al Síndrome de Fatiga Crónica? ¿A todos ellos? Si 
se limita el argumento a la depresión, la evidencia no pasa la pri- 
mera y básica premisa de la investigación de Koch: el agente in- 
feccioso no está presente en todas las personas con el mal. 

Bode no cree que necesite estarlo. Su modelo de cómo el 
virus de Borna está involucrado en trastornos psiquiátricos le 
permite ser una de las causas —un factor de riesgo, como 
fumar lo es para el cáncer del pulmón— y tener uno de mu- 
chos efectos. Las observaciones de Gosztonyi sugieren que el 
virus, al pasar de una neurona a otra, ocupa los receptores 
neurotransmisores de la célula a la que se dirige. 

Durante los períodos en que el virus está activo, el tráfico in- 
terno en el sistema límbico se vería interrumpido, con posibilidad 
de reanudarse cuando el virus retroceda y quede en estado latente. 
Otras cosas, además del virus de Borna, causarían el caos del tráfi- 
co neurotransmisor y algunas personas serían más vulnerables que 
otras a tales interrupciones. Dependiendo de la naturaleza de su 
vulnerabilidad, el resultado puede ser depresión o esquizofrenia. 

Otro gran interrogante es la forma en que el virus se trans- 
mite a los seres humanos. Algunas personas en Alemania viven 
en estrecha proximidad con los caballos. Bode descubrió que 
el virus está más disperso entre los caballos de lo que se había 
pensado. Por cada animal con la enfermedad de Borna, puede 
haber media docena de portadores asintomáticos. Pero la 
transmisión desde los caballos difícilmente explicaría la fre- 
cuencia mundial de depresión entre los humanos. —(» 
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Son los parias de la Tierra: microbios que 
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sobreviven a duras penas, en los lugares 5 má 
hostiles del A No obstante, ellos —o lgo A 
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vi D A ¡ Í Poco tiempo después 
| tios equivocados del descenso en Marte, los 
Friedmann publicaron un 
estudio en el que descri- 
bían los microorganismos que viven en el Desierto es de la An- 
tártida, en cadenas montañosas tan gélidas y secas que se creían 
carentes de vida. En un ensayo para la misión de la Viking, la 
NASA había enviado a sus investigadores a someter a prueba 
esos suelos , pero no habían encontrado nada. Sin embargo, los 
Friedmann lo lograron sin salir de Tallahas- 
see. No en los suelos, sino en una roca en- 
viada a su laboratorio. “Un pequeño pero 
perfecto espécimen de roca arcillosa Bea- 
con”, es como la describe Friedmann. 

La roca estaba colonizada por bacterias 
que llevaban una existencia miserable. A lo 
largo del oscuro invierno polar sobrevivían 
a temperaturas inferiores a 50 grados bajo 
cero. Podían descongelarse, rehidratarse y 
efectuar la fotosíntesis durante el verano y 
sólo cuando las temperaturas del día eran bas- 
tante elevadas y si persistía el agua de la nieve 
derretida. Los Friedmann llamaron a esas 
criaturas en pEoencolitas “eripto” por “ocul- 
to” y “endolito” por “dentro de las rocas”. 

Su artículo fue publicado en 1976, en 
medio de la misión de la Viking en Marte. 
Por entonces, los periódicos continuaban 
maravillados ante las pruebas de vida “mar- 
ginalmente positivas” en un puñado de suelo 
marciano llevado a bordo de la sonda espa- 
cial, y he aquí a un par de investigadores 
anunciando el hallazgo de vida en la Tierra. 
“¡Que contraste!”, afirma Friedmann, *tan- 
to que el hecho pasó inadvertido”. 

Transcurrió un año. El entusiasmo 
en torno a la Viking llegó a su cenit y se 
desintló. Un día, Friedmann recibió una 
llamada telefónica. La NASA y la Fundación Nacional de 
Ciencias (NSHF) deseaban saber si podían divulgar un comu- 
nicado de prensa sobre su trabajo. Se preguntó qué podía ha- 
berles estimulado a “descubrir” los criptoendolitos. Durante 
varios años, la NASA y la NSF habían financiado sus investi- 
gaciones. “Respondí: Adelante”. Además, manifiesta: “No sa- 
bíamos qué quería decir comunicado de prensa”. 

Significaba que un presentador de televisión hablaría del tema 
mientras los Friedmann cenaban. De repente, los criptoendolitos 
eran noticia. El se dio cuenta de que la coincidencia tenía senti- 
do. Tras los desalentadores resultados de la Viking, los organis- 
mos fijados a las rocas de Friedmann elevarían las esperanzas de 
hallar vida en Marte. Los microbios pudieron haber evadido el 
ambiente hostil de la superficie, enquistándose en el interior de 
las rocas, y los científicos de la NASA sabrían dónde encontrar- 
los. Esa noche, al concluir los noticiarios, el teléfono comenzó a 
sonar. “Nos inundaron las llamadas de la prensa. Aparecimos en 
casi todos los periódicos del mundo”, comenta. 

Las llamadas representaron los 15 minutos de fama en la vida 
de Friedmann. Para principios de la década de los años 80 nin- 
guna sonda espacial había ido a Marte, y la biología marciana 
se había convertido en un buen candidato a la guillotina de los 
recortes presupuestarios del Congreso. “La búsqueda de vida 
en Marte” —no sólo las investigaciones subvencionadas, sino 
también el asunto en sí— se volvió anatema”. Pero la biología 
en la Tierra no era mal vista, y sus investigaciones de los endo- 
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Los croococcidiopsis, uno de los más 
resistentes habitantes de la Tierra. Abajo: 
forman un estrato más oscuro en el interior 
de una roca arcillosa de la Antártida. 
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litos continuaron, respaldadas tanto por la NASA como por la 
NSE. A lo largo de los años, Friedmann ha buscado (y encon- 
trado) vida en los ambientes menos hospitalarios de la Tierra, y 
sus hallazgos tienen profunda relevancia para la búsqueda de 
vida más allá de nuestro propio planeta. Pero, hasta el momen- 
to, la fama instantánea no le ha vuelto a sonreír. 

Eso no le ha importado mucho. A los 75 años está acostum- 
brado a las largas esperas. Al describir su carrera habla en tono 
suave, más suave aún cuando recuerda episodios dolorosos. Su 
acento europeo es húngaro, un vestigio 
de su infancia en Budapest. De niño de- 
seaba ser científico, pero le gustaban de- 
masiados campos como para escoger 
especialidad. Al final se decidió por la 
botánica, con la idea de que sus investi- 
gaciones lo llevarían a lugares aislados 
y exóticos. En un rincón de su labora- 
torio, una máquina de café, cuyo esta- 
do delata su uso frecuente, sugiere la 
siguiente fase de su carrera: trabajo de 
posgrado en Viena, poco después de la 
Segunda Guerra Mundial. 

Por el momento, la cafetera está más 
activa que un equipo para estudiar las 
bacterias traídas de la Siberia, cuya su- 
pervivencia es formidable. Enterradas en 
el estrato semicongelado del subsuelo si- 
beriano (permafrost) apenas han hecho 
algo durante tres millones de anos, tan 
poco que las pruebas comunes no detec- 
tarían señal alguna de vida. Los micro- 
bios, claro, no prosperan mejor en el 
hielo siberiano que en la temperatura 


alentó las investigaciones en los lugares más inhóspitos de la Tierra. 


ambiente de una habitación. Preferirían estar bronceándose al sol 
de la Florida, ya que en su medio pasan épocas bajo la tierra, a 
temperaturas de 26 grados bajo cero, sin luz solar, ni aire ni ali- 
mentos frescos. “No les agrada”, dice Friedmann, con franqueza. 
Deberían deteriorarse y morir; sin embargo, atrincherados de ese 
modo, es concebible que duren más que alguna nimia glaciación. 

Friedmann guarda en su laboratorio una extensa colección de 
estos organismos que desafían la muerte. Los estudia entre sus 
viajes a regiones exóticas. Durante su carrera se ha convertido en 
un experto en hábitats extremos, los peores de la Tierra. 

Si usted creía conocer el significado de “extremo”, 
de nuevo. Friedmann ha estado mascullando el concepto durante 
décadas. “Definir un ambiente extremo no es fácil”, expresa. Entre 
sus residentes se encuentran los termófilos, que “aman” un agua 
tan caliente que nos mataría; los psicrófilos, que prosperan en si- 
tios gélidos; los h: rabitan en agua de gran salinidad y 
los barófilos, que subsisten bajo presiones tan elevadas que noso- 
tros moriríamos. En conjunto, a esos microbios se les conoce 
como extremófilos, en oposición a los mesófilos, criaturas que 
prefieren las condiciones medias. Por supuesto, desde el punto 
de vista de los extremófilos, somos nosotros los que vivimos en 
los extremos. “Es una medida subjetiva”, dice. 

Pero siempre hay absolutos: la vida tiene sus límites. “Hay un 
punto de calor donde la química se detiene, uno de frío donde no 
se da la fotosíntesis”. Pero en los límites algunos microbios sub- 
sisten colgados literalmente de las uñas, sobreviviendo apenas, y 
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reproduciéndose en raras ocasiones. “En ese limbo”, explica 
Friedmann, “esa zona gris entre el límite de la adaptabilidad y 
la muerte, hay organismos que viven siempre hambrientos, 
siempre con demasiado frío. Una generación tras otra vive así”. 
Son empujados más allá de lo que a cualquier extremófilo pu- 
diera gustarle, hasta los verdaderos límites de la existencia. “En 
términos humanos”, agrega, “nacen, viven y mueren en la es- 
coria. Y estos organismos existen en la “Tierra”. 

Friedmann ha recorrido el mundo tras ellos, pero no se con- 
gregan en lugares fáciles para los humanos. Los ha buscado en los 
desiertos, desde el de Gobi, en Mongolia, hasta el de Atacama, en 
el norte de Chile, al igual que en las tierras congeladas, de un polo 
al otro, Ha indagado en las cumbres de las montañas y en el fondo 
de los mares. En el camino, se ha preguntado: si los microbios co- 
lonizan ambientes tan miserables en la Tierra, ¿en qué otro lugar, 
fuera de este planeta, existirán formas de vida semejantes? 


RIEDMANN INICIO SUS INVESTIGACIONES en Jerusalén. “Desde 
que me incorporé en 1951 a la Universidad Hebrea”, seña- 
la, “estaba empeñado en encontrar algas en el desierto de 
Negev”, Como botánico estudió los sargazos, una variedad 
gr ande de algas, pero en el desierto se conformaría con or- 
ganismos unicelulares. “Tenía la seguridad de que las algas 
se adaptarían a las condiciones del desierto”, agrega. “La 
gente pensó que era una idea descabellada, demente”. 

Escudriñó el Negev durante una década, investigando en lu- 
gares equivocados; es decir, en el desierto. En 1961, un geólogo 
amigo le llevó un trozo de piedra caliza en cuyo interior había 
una sustancia verdosa. El geólogo pensó que era cobre, pero los 
químicos le dijeron que no era el caso. “Quizá”, sugirió, “es algo 
A Friedmann le era difícil creerlo. Arrancó una mues- 
tra, la puso bajo el microscopio y vio algas. 

La roca porosa, se percató, es mejor hábitat para un microbio 
que el marchito suelo desértico. Puede almacenar agua en sus 
poros y, por ser con frecuencia translúcida, deja pasar la luz solar, 
permitiendo la fotosíntesis. Al mismo tiempo, filtra los extremos 
de luz intensa que mata a los microorganismos en el desierto. 

Una vez que supo dónde buscar, encontró endolitos por do- 
quier. “Esas montañas”, dice, señalando una fotografía del Negev 
en la pared, “se ven áridas”, De hecho, al observarlas no se ven ni 
árboles ni arbustos, mi una sola hierba, mi siquiera líquenes en las 
rocas. Es una superficie tan muerta como la de Marte. “Pero en 
su interior, esas colinas están cubiertas por una capa verde”. Esta- 
bleció que a sólo un milímetro por debajo de la superficie rocosa 
las laderas desérticas tienen vida. Durante 10 
años había estado tan cerca. 

Fredmann no fue el primero en descubrir 
endolitos. Fueron encontrados en los Alpes al- 
rededor de 1914, pero el hallazgo se mantuvo a 
buen recaudo en la literatura científica. Al co- 
mienzo, sus colegas no se entusiasmaron con sus 
intentos por reavivar el estudio de esta rara 
forma de vida. Su primera presentación sobre 
las algas del Negev, en el Congreso Internacio- 
nal de Botánica celebrado en Edimburgo, en 
1964, atrajo una atención bastante menos que 
abrumadora. Su primer manuscrito sobre las 
algas del desierto fue recibido con un “¿Y qué?” 
Tras un rechazo inicial, fue publicado en 1967. 

Entretanto, Friedmann, Roseli y una serie de 
estudiantes de posgrado continuaban abriendo 
rocas en sitios aparentemente estériles y encon- 
trando vida. Hacia fines de la década de los años 
60 sabían que en los candentes desiertos, al 
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menos en el interior de las rocas, se da más fotosíntesis que 
“Pensé que debíamos buscar algas dentro de 
las rocas de la Antártida”, expresa. En aquel entonces, la NASA 
la utilizaba como terreno de pruebas para las sondas enviadas a 
Marte. Sus investigadores exploraban ese suelo buscando mi- 
croorganismos. Friedmann supuso que los microbios se habrí- 
an replegado al interior de las rocas en Marte, si es que alguna 
vez hubo vida en ese planeta. “Nadie quería creerme”, sostie- 
ne. Nadie, a excepción de un solo investigador de la Antártida. 

Friedmann estaba interesado en viajar al continente helado 
para ampliar el alcance de sus estudios sobre endolitos, pero no 
conseguía ayuda financiera. La roca sólida no era considerada te- 
rreno apropiado para buscar vida. Sin embargo, en 1973 conoció 
al microbiólogo Wolf Vishniac, científico de la misión de la Vi- 
king. Le enseñó las rocas colonizadas del Negev y Vishniac acce- 
dió a buscar algunas similares en su siguiente viaje a la región. 

En el verano antártico de 1973, Vishniac estableció un re- 
moto campamento con otro científico, un geólogo. “Era un 
grupo demasiado pequeño”, dice Friedmann. Una de las reglas 
básicas en la Antártida es que nunca se debe andar solo”, Los 
científicos escogieron un área montañosa con valles abruptos, 
un lugar inhóspito y ventoso en el que Vishniac enterraba cris- 
tales miscroscópicos, esperando capturar aleún microbio. 

“Fue a recoger esos cristales y dejó al geólogo en la carpa” 
narra Friedmann, * Se fue solo, después de decirle a su colega 
a qué hora volvería”. Pero seis horas más tarde no había re- 
gresado. Entonces su camarada, llamó a la estación McMurdo 
para pedir que enviaran una cuadrilla de rescate. Encontra- 
ron el cuerpo congelado del microbiólogo en el fondo de un 
profundo precipicio. Al parecer, resbaló y cayó. 

Los Friedmann supieron del accidente en enero de 1974. “Caí 
en una desesperación absoluta”, dice él con suavidad. Lloró a su 
amigo y en ese momento —reconoce— se rindió. Pensó que 
debía dedicarse a otro campo de investigación. Ni hablar de ex- 
plorar la Antártida en busca de endolitos. 

Dos meses después recibió una carta de Helen, la viuda de 
Vishniac. “Recibí, desde la Antártida, una colección de mues- 
tras de roca y suelos, incluyendo algunas piedras que se pien- 
sa que contienen algas y que, creo, mi esposo recogió para 
usted”, escribió. “Me contentaría saber que al menos esta 
parte del trabajo de él no fue en vano”. 

El estudio que Friedmann publicaría más tarde, en 1976, es- 
taba basado en una de aquellas rocas, un trozo de arenisca de 





cinco centímetros de diámetro. (En aquel momento se creía que 


se trataba de organismos unicelulares, pero des- 
pués se ha reconocido que eran cianobacterias fo- 
tosintetizadoras.) Apoyado en la solidez de sus 
hallazgos preliminares, inició expediciones regu- 
lares a la Antártida en 1976. Año y medio después, 
luego de la descripción de su descubrimiento en 
la TV, quedó bajo las candilejas. Explicaba sus re- 
sultados a todo aquél que lo llamaba. 

Los artículos eran precisos; había demostrado que 
los microbios estaban vivos, aunque no sabía cómo 
sobrevivían en la roca congelada. Pero las historias 
señalaban, erróneamente, que esos microbios po- 
drían estar aún vivos en Marte. De hecho, la atmós- 
fera marciana se desvaneció hace miles de millones 
de años, junto con el agua de la superficie. El clima 
se tornó más gélido que el de la Antártida. Es pro- 
bable que hayan existido criptoendolitos, pero para 
estas fechas ya habrían desaparecido. Pero si Marte 
hubiese albergado vida sobre su superficie —sugería 
Friedmann hace 20 años— “el último asidero estaba 


asexuada y de fisión binaria. 
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en el interior de ellas. Así 
que hay una posibilidad de 
que encontremos fósiles 
dentro de éstas, o microor- 
ganismos que fueron los últimos en desaparecer”. 

En 1996, reaparecieron. Los fósiles, o algo que se asemejaba 
a microbios fosilizados, fueron descubiertos en meteoritos mar- 
cianos que se estrellaron en la Antártida. “No tengo, hasta el mo- 
mento, una opinión definida sobre esas estructuras parecidas a 
microorganismos”, dice Friedmann. Pero dado el intenso debate 
sobre los meteoritos, destaca que rocas de la Antártida portado- 
ras de microfósiles serían las más parecidas a las marcianas, pues- 
to que se habrían formado bajo las mismas condiciones. 


LOS ENDOLITOS SE LES HAN UNIDO EN LOS ULTIMOS años otras for- 
mas de vida “imposibles”; microbios que podrían ser mo- 
delos de vida en otros planetas y lunas. La Tierra está 
infestada de bacterias a una profundidad de poco más de 
kilómetro y medio de la superficie. El récord de formas de 
vida en las profundidades es de 3.200 metros. Los micro- 
bios quizás vivan en zonas más profundas, pero excavar es 
demastado costoso y difícil. En algunos lugares profundos los or- 
ganismos no tienen acceso a alimentos orgánicos; parecen sobre- 
vivir gracias a los compuestos carbonados de las propias rocas. 

Se han encontrado termófilos de las profundidades marinas, 
cerca de respiraderos donde las temperaturas llegan a 110 grados. 
Es posible que Marte o los planetas lejanos guarden agua bajo st 
superficie, quizá calentada por energía geotérmica y adecuada 
para esta clase de organismos. Otro tipo de hábitat profundo po- 
dría darse en Kuropa, una de las lunas de Júpiter, que está cubier- 
ta por un océano congelado. Puede que haya agua agitándose bajo 
el hielo, calentada por la fricción de las mareas del planeta. 


_ Hay bacterias que sobreviven a 50 grados centígrados bajo cero, 


en aguas hirvientes y sulfurosas, o a 3.200 metros de profundidad. 


Otro modelo extraterrestre podría provenir de los microbios 
de la caja de permmafrost sibertana, que Friedmann está estudiando. 
Esta comienza como suelo viviente de la tundra. En los veranos, 
la capa superior del suelo se deshiela y la llegada de nuevos sedi- 
mentos sepulta el estrato inferior. Cuando las capas de suelo se 
hunden y no les alcance la luz solar, se congelan de forma perma- 
nente, hasta una profundidad de casi 1.000 metros. 

“En esos suelos antiguos y congelados”, señala Friedmann, 
“hay microorganismos vivientes”. Los microbios que subsisten 
en la superficie terminan en estratos perdidos en un oscuro y eter- 
no trío. Después de encontrarlos en la Siberta, el equipo de Fried- 
mann pertoró la permafrost más gélida de la Antártida y halló de 
nuevo bacterias vivas en grandes cantidades. No estaban ni inac- 
tivas ni latentes, como los cultivos congelados que se guardan en 
los laboratorios. Pero, de alguna forma, seguían con vida. 

¿Podría haber sucedido algo similar en Marte? Si es posi- 
ble que haya o no agua en lo profundo de Marte, el planeta 
tiene, ciertamente, hielo. Su polo norte está cubierto de hielo 
y los científicos piensan que una capa de permafrost es el ci- 
miento de gran parte del Planeta Rojo, si no de todo. Quizá 
la vida también haya sido sepultada allí. Un obstáculo es que 
las temperaturas en la permafrost marciana promedian 73 gra- 
dos bajo cero, más frío que los suelos de 26 grados bajo cero 
que Friedmann investigó en la Antártida. Otro es que tales 
microbios tendrían que haber sobrevivido 3.000 millones de 
años, en lugar de sólo tres millones. Á pesar de todo, Fried- 
mann cree que pueden haber dejado fósiles. 
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Todos estos hechos acerca de Marte, junto con nuevos 
datos sobre otros mundos en nuestro Sistema Solar y más allá, 
han permitido que renazca el entusiasmo por la exobiología. 
Pero para Friedmann, los hechos acerca de la Tierra siempre 
han sido más importantes. Los planetas distantes inspiran es- 
peculaciones, pero también lo hace el planeta donde, por 
ahora, podemos verificar nuestras corazonadas en torno a 
dónde encontrar vida aún en contra de los postulados de la 
naturaleza. En lo que respecta a la búsqueda de microbios, 
gran parte de la Tierra no ha sido explorada. “Creo que es 
mejor trabajar en muestras terrestres”, dice. 

Los criptoendolitos están aquí sin discusión. Para com- 
prenderlos, Friedmann debe estudiarlos en su ambiente natu- 
ral. Sus viajes a la Antártida comienzan en la estación 
McMurdo. Los helicópteros transportan a los grupos de in- 
vestigación por sobre las cadenas montañosas hacia un gélido 
y desolado paraje que para Friedmann es uno de los más be- 
llos de la Tierra. Montan su campamento, con tiendas y es- 
tufas para cocinar, pero sin calefacción. No hay problema para 
preservar los alimentos; se mantienen congelados. 

Durante varias semanas, los miembros del equipo hacen ob- 
servaciones, buscan colonias de microbios e instalan instrumen- 
tos para registrar datos hasta la llegada de la próxima misión, 
por lo general, al año siguiente. “En la Antártida todo tarda 
más”, manifiesta. En un día ventoso, uno trata de no exponer 
la piel a la intemperie. En un día de temperatura moderada, es 
probable que se quite un guante para manipular un instrumen- 
to, hasta que comienza a perder la sensibilidad. 

Friedmann queda satisfecho si concluye un 75 por ciento de 
las tareas previstas, y aun eso requiere de cuidadosos preparativos 
por adelantado, y ordenar en el verano todo lo que se utilizará el 
próximo año. En el frío intenso, el plástico se quiebra y los com- 
__— ponentes metálicos se congelan. “Si uno ins- 
tala un instrumento para registrar datos, y al 
volver al año siguiente encuentra que algo 
salió mal, ha perdido dos años de investiga- 
ciones”, precisa. El que sigue se pierde en 
diagnosticar el problema, buscar la pieza adecuada e instalarla. 

Al principio, Friedmann montó sus procedimientos para re- 
colección de datos como si se tratase de una misión espacial; 
no tenía otra opción. Instrumentos movidos por energía solar, 
con baterías de ácido y plomo por si aquélla fallara, transmitían 
la información desde los puntos de investigación hacia un saté- 
lite en órbita polar; una estación francesa de rastreo recogía la 
información en Tolosa. “Todo esto era muy caro. “Ahora tene- 
mos bitácoras muy pequeñas” —son escasamente más grandes 
que una caja de zapatos— con una memoria increíble y muy 
baratas. Una vez al año tenemos que recuperar la información, 
así que vamos y le cambiamos la memoria”. 

Una batería de litio en esas pequeñas cajas selladas aporta la 
energía para preservar los datos durante siete años. Gracias a esas 
bitácoras, “tenemos registros continuos del clima en una escala 
milimétrica”. Friedmann, sus estudiantes y colegas instalan esos 
instrumentos en los desiertos de Atacama, Gobi y Negev. Sus 
datos son singulares: es cas! seguro que nadie se ha molestado en 
supervisar la salud de las rocas más remotas de nuestro planeta 
de manera tan minuciosa y por tanto tiempo. “Desde la Antárti- 
da”, se jacta Friedmann, “tenemos las mejores mediciones de una 
sola roca experimental, con seis años de mediciones continuas”. 

El blanco de su atención es casi cómico: un peñasco de roca 
suave arcillosa del tamaño de una mesa de noche, con sensores 
insertados a intervalos milimétricos. Una maraña de alambres de 
todos los colores los conecta a la registradora de datos, como si 
fuera un paciente humano conectado a instrumentos. Cada cinco 
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minutos, el aparato mide la intensidad de la luz, la presencia o la 
ausencia de agua y nieve, la temperatura y la humedad 

Con observaciones tan sólidas en el terreno, además de e 
perimentos en el laboratorio, los equipos de investigación de 
Friedmann ya han definido la productividad de los endolitos, la 
cosecha dentro de las rocas, por así decirlo. Mucho del carbono 
que fotosintetizan se pierde. Algo de él debe vincularse a las pro- 
teínas producidas por las bacterias para combatir los cristales de 
hielo que las invaden; las proteínas se filtran a través de sus 
membranas. A fin de cuentas, la eficiencia de los microbios es 
de sólo 0,25 por ciento; retienen apenas tres miligramos de car- 
Una migaja. Después de 
todos sus afanes, tienen poca capacidad para el crecimiento. 
“Estos organismos viven en el limbo 
entre la vida y la muerte”, explica Friedmann. La luz solar vera- 
mega es tan preciada que deben utilizarla, estén o no preparados. 
Si el viento inclina la roca en un ángulo distinto, ése puede ser el 
fin para los microbios que habrán de quedar un poco más a la som- 
bra. Mientras las rocas se desgastan y astillan —un tipo de erosión 


hón por metro cuadrado cada año. 


Fs una vida miserable. 


provocado por los mismos microorganismos— los microbios así 


expuestos tienen que incursionar a mayor profundidad. 

Lo que sucede en el interior de la permafrost aún no se en- 
tiende. Friedmann y Lisa Rivkina, geomicrobióloga de la Aca- 
demia Rusa de Ciencias, han comenzado algunos experimentos 
clave. Para mantener en su laboratorio a los microbios extraí- 
dos de la permafrost en condiciones tan incómodas 
como las de Siberia, Friedmann adquirió “incuba- 
doras”. Se asemejan a hornos para pan que, en 
lugar de calentar, enfrían los especímenes, mante- 
niendo la temperatura constante hasta una centé- 
sima de grado. Los resultados se obtienen con 
tanta lentitud, más en una geoescala que en una 
broescala, que Rivkina se ha marchado a su casa 
por períodos de hasta seis meses. 

Friedmann desea saber cómo estas bacterias tan 
comunes se las arreglan para vivir en un ambiente 
tan extraordinario. Las bacterias obligadas a ingre- 
sar en hábitats por debajo del punto de congelación 
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enfermedades en los seres 
humanos. Con el objeto de 
destruir estos microorganismos 
se han construido las plantas 
de purificación. También son 
patógenas, es decir, agentes 
de enfermedades procedentes 
de los desechos industriales. 





a menudo se vuelven latentes: reducen su actividad metabólica a 
un nivel muy bajo. Años después, muchas pueden revivir si se las 
descongela. Pero no después de millones de años. 

Aun congelados, los microorganismos no pueden sobrevivir 
eternamente. La radiación —procedente d 
rayos cósmicos— dañará el ADN bacteriano y, | 
llones de años, casi con seguridad aniquilará al microbio. Otro 
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riesgo se refiere a los cambios en la estructura de los aminoáci- 
dos, un tipo de retorcido espontáneo que se conoce como race- 
mización. Los aminoácidos pueden existir en versiones que giran 
hacia la izquierda o hacia la derecha, pero las células vivas sólo 
usan las que giran hacia la izquierda. Si una célula se vuelve la 
tente, no puede reparar las proteínas que se cambian hacia la va- 
riedad que tuerce a la derecha, y esos peligrosos errores se 
acumulan, Después de tres millones de años, una bacteria revi- 
vida se encontraría con proteínas que ya no funcionan. 

“De manera que debe estar presente, aun en las temperaturas 
de la permafrost, un nivel muy bajo de proceso metabólico, al 
menos para ocuparse de las reparaciones del ADN y la sustitu- 
ción de los aminoácidos”, argumenta Friedmann. 
aceptado para medir el metabolismo es agregar una forma ra- 
diactiva de carbono a un cultivo de microbios y medir cuánto 
Incorporan después de varias horas de incubación. Sin embar- 
go, a las temperaturas de la perafrost, tardaría muchos meses 
que las bacterias ingiriesen cantidades detectables. El erupo de 
Friedmann resolvió el problema al invertir en 
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un costoso y altamente sensible detector de 

















carbono-14, que los arqueólogos utilizan para 
determinar la antigúedad. Permanece en el la- 
boratorio hasta que las bacterias hayan acu- 
mulado suficiente carbono-14. Es entonces 
que el instrumento justifica su valor, al pro- 
bar que las bacterras realizan el metabolismo 
aun a temperaturas de 

Ese proceso también necesita agua, un re- 
“El agua 
está presente en estado líquido”, explica 
Friedmann, “porque la permafrost no es hielo 


20) erados bajo cero. 


curso escaso a temperaturas tan bajas. 


IS A Asimismo, hay bacterias 


que limpian el agua 8 


al disolver materias 

orgánicas nocivas o 

forman alianza con | | 
animales superiores A pe 
ayudándoles a digerir F e” 

sus alimentos. 


Friedmann ha viajado a la Antártida 
17 veces para pasar semanas escudriñnando 
la desolación en busca de vida oculta. 
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partículas del suelo se resiste a cristalizarse. “Hay una capa muy 


delgada de agua no congelada y, al parecer, eso basta”, dice. Sor- 
biendo el agua esparcida sobre las partículas de tierra que se en- 
cuentran sepultadas bajo caparazones de hielo, estas bacterias 
ejecutan para sobrevivir su desesperado proceso químico. No 
hacen mucho más que reparar los daños de la racemización y la 
radiación. En lugar de reproducirse, yacen allí, mientras trans- 
curren las glaciaciones y se erosionan las montañas. 


IENTRAS MAS ESTUDIABA FRIEDMANN esos ambientes, más 


se presentaba un familiar rostro microbiano, un tipo 
de cianobacteria llamado eroococcidiopsis. Prosperó 
cuando Friedmann la cultivó a temperatura ambien- 
tal en su laboratorio de la Florida, pero en la natu- 
'raleza casi nunca colonizaba hábitats moderados e 
incluso evitaba las condiciones extremas que de 








el- 
tan a los extremófilos. Al sufrir entre los extremos, parecía 
buscar un sitio donde la dejaran en paz. 

La croococcidiopsis tae una de las primeras bacterias descubiertas 
en el Negev; fue también el primer organismo que los Friedmann 
alslaron de las rocas antárticas que recogió Wolf Vishniac. En 
rocas de la isla Fllesmere, en el Océano Artico, cerca del polo 
norte, la encontró de nuevo. La croococcidiopsis se presentó tam- 
bién en los desiertos de Africa, México, Australia. California, y 
Asta; en los Alpes italianos, las Rocallosas, en montañas de todo 
el mundo, la halló en las cumbres batidas por el viento. “Si uno 
ve algo más con vida, las condiciones son demasiado bondado- 
sas”, comenta. En la temperatura ambiental, flotando en una gota 
de agua bajo un microscopio, esta miserable bacteria se siente 
cómoda. Las células de una cepa extraída de una roca del Negev 
brillan con un color verde translúcido. Pero cuando se seca el 
agua, sus cuerpos se contraen a tamaños mucho más pequeños 
y, en ese estado, las bacterias resisten durante décadas. 

Caliente y frío, alto y bajo; uno podría esperar tropezarse con 
partas diferentes en cada extremo, de la misma forma en que se 
encuentra con pingúimos en el polo y camellos en el desierto. Sin 
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embargo, es un solo tipo, por encima de los demás, el que gana 
de manera consistente el premio al mejor sobreviviente en los 
desiertos calcinantes, el mejor en los desiertos gélidos, el mejor 
en los ambientes salinos. La croococcidiopsis podría ser el or- 
ganismo fotosintetizador más resistente de la Tierra. Así, pues, 
¿por qué no vivir en lugares agradables? ¿Por qué estos desgra- 
ciados, tan miserables pero a la vez tan duros de pelar, no se 
alzan de los desiertos, bajan de sus montañas, sacuden sus géli- 
das ataduras y se apoderan del planeta? 

Para una situación extraña, Friedmann tiene una explicación 
extraña: los microbios como la croocooccidiopsis dominaron, en 
algún momento, el planeta. “Esta cianobacteria”, explica, “era 
bastante común hace 2.000 millones de años. Creemos que es la 
más primitiva de todas las aún vivientes”. 

En esas primeras épocas, argumenta, “en el mismo comienzo 
de lo que llamo los viejos buenos tiempos, cuando comenzó la 
vida sobre la Tierra, el problema era cómo sobrevivir en condi- 
ciones difíciles. Era muy caliente, muy esto, muy lo otro. Pero 
había una algo que nunca faltaba: los alimentos. Así que no exis- 
tía la competencia, que empezó con los diferentes tipos de Orga- 
nismos. Algunos eran más especializados que otros para ciertas 
condiciones, y los más especializados expulsaron a los menos. De 
modo que, aún ahora, hay ciertos organismos —como la croo- 
coccidiopsis— que demuestran, por un lado, una tolerancia in- 
creíble a todo tipo de condiciones ambientales y, por otro, carecen 
de la capacidad para compeur. No son adversarios agresivos; son 
sólo sobrevivientes. Han sido empujados hasta los límites de la 
existencia, donde nadie más desea enfrentárseles”. 

A esta altura de las conjeturas de Friedmann, Marte resulta 
conveniente para terminar el relato. Las evidencias indirectas de 
vida en la Tierra (compuestos orgánicos preservados en las rocas, 
producidos sólo por la vida) se remontan al menos 3.800 millones 
de años atrás. Pero la vida no podría haber aparecido en la super- 
ficie del planeta hace más de 4.000 millones de años, mientras los 
meteoritos grandes causaban la evaporación de los océanos. A me- 
dida que las pruebas de la existencia de vida celular se ajustan cada 
vez más a los 4.000 millones de años, los biólogos evolucionistas 
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se preguntan si hubo tiempo suficiente como para que tal vida 
emergiera de las moléculas orgánicas básicas. 

Quizás la vida llegó a la Tierra después de originarse en otro 
lugar. Se ha dicho que comenzó en las capas profundas del plane- 
ta y que emergió a la superficie. Otra posibilidad que Friedmann 
respalda es que llegó aquí ya desarrollada desde otro mundo. Marte 
es más pequeño que la Tierra y está más lejos del Sol. “Por tanto, 
Marte se enfrió antes. Es probable que las condiciones idóneas 


_para el surgimiento de la vida tuvieran lugar antes en Marte 


que en la Tierra”, afirma. Como la gravedad marciana es menor 
que la nuestra, era más fácil que algo viajara de Marte a la Tierra 
—<como un meteoro— arrancado de su superficie. “Si suponemos 
que la vida se originó en Marte y llegó a la Tierra, entonces gana- 
remos tiempo explicando los orígenes de la vida”. 

Durante la infancia del Sistema Solar, cuando gigantescos me- 
teoritos se estrellaban contra los planetas, una buena porción de 
Marte pudo haber llegado a la “Tierra en cuestión de meses, y 
parte de ella pudo estar plagada de microbios marcianos. (Aun- 
que el impacto de un cuerpo celeste volatiliza la roca en el punto 
cero, también lanza materia circundante al espacio, sin causarle 
grandes daños.) Supongamos por un momento que los micro- 
bios viajan en el interior de una de estas rocas. Muy poco ADN 
se deterioraría en ese corto período, con lo que sólo tendrían que 
apagar sus motores metabólicos en el frío vacío cósmico. 

Bacterias pasajeras de meteoritos pequeños morirían al in- 
cinerarse su nave espacial en la atmósfera terrestre, mientras 
que los grandes estallarían al hacer impacto en la superficie. 
Pero uno de tamaño mediano podría ser desacelerado por la 
atmósfera sin que su núcleo se calentara demasiado, e impacta- 
ría el planeta en forma relativamente suave. Las bacterias a 
bordo de estos últimos, bien podrían sobrevivir al aterrizaje; 
más, considerando que tales meteoritos acostumbran desbara- 
tarse en el aire, los fragmentos dispersarían sobre un área muy 
amplia los microbios, como semilleros planetarios. 

La atractiva idea de que la vida se propagó a través del espacio 
—conocida como panespermia— ha circulado en la comunidad 
científica durante décadas. Al comienzo se consideraba una espe- 
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cie de inoculación interestelar, pero ahora los investigadores pien- 
san en una versión local, de Marte a la Tierra. A fin de hacer ese 
viaje, un microbio debería tener adaptabilidad general. Siendo re- 
sistente, duraría meses en el espacio y, una vez sobre un nuevo pla- 
neta, podría subsistir casi en cualquier parte. Si sobrevivieran al 
viaje, los especializados, en cambio, morirían, a menos que tuvie- 
ran la suerte de caer en un sitio de su agrado. 

En este punto, la hipótesis de Friedmann completa la vuel- 
ta: aquí, en la Tierra, ha visto esas cualidades en microbios 
primitivos, ahora superados por otros, como la croococcidiopsis. 
Quizás, en la escala más inmensa del tiempo y el espacio cós- 
micos, se descubrirá que otros sobrevivientes igualmente des- 
graciados no son tan miserables después de todo, sino que son, 
más bien, la forma de vida más abundante, saltando de plane- 
ta en planeta para huir de los desastres. 

Las pruebas son escasas para asegurar que la vida en la Tierra 
tuvo un origen tan dramático, y Friedmann no es fanático de 
esa idea. Comprobarla requeriría, entre otras cosas, un hallaz- 
go de vida en Marte, o al menos una extracción de moléculas 
de microbios congelados en la permafrost. Hay otras variantes 
que valdría la pena investigar. Los exobiólogos están tratando 
de experimentar con robots capaces de explorar cavernas, que 
podrían llegar hasta los microbios que residen en las profun- 
didades de otros planetas. Algunos han sugerido coleccionar 
fragmentos del hielo del océano congelado de Europa y ana- 
lizarlos en busca de moléculas orgánicas. 

Cualquiera de estas ideas podría tener futuro. “Tras el descenso 
de la sonda Pathfinder en Marte, 'en julio de 1997, está prevista la 
llegada de otras naves espaciales durante la próxima década, que 
transportarán nuevos experimentos concebidos para buscar indi- 
cios de vida. “Yo me acuerdo bien”, suspira Friedmann, “de lo que 
sucedió durante el programa Viking: muchas bromas y disputas 
internas sobre cuál programa se debería adoptar”. “Esta vez”, dice, 

“no discuto con mis colegas. Eso no es importante. Mis conjeto- 
ras son tan buenas como las de cualquiera y quizá todos tengamos 
razón o todos nos equivoquemos. La cuestión es que todos apos- 
taremos por algo, y ¿quién sabe cuál será la apuesta ganadora? [Dl 


El cuasi-extraterrestre desierto 
del norte de Chile puede albergar 
pistas sobre vida en otros mundos. 
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Una cátedra de biología reúne a un investigador 
y a sus adorables, pero mefíticos sujetos. 


stamos perdidos. Viajamos en camioneta hacia 
el sur desde Albuquerque, en una misión de 
caridad. Mala cosa, ya que Jerry Dragoo y yo 
vamos acompañados por tres bombas vivien- 
tes y, si estallan, echarán a perder este día per- 
fecto en Nuevo México. Yo. por lo menos, 
quedaría arruinado. Pero Dragoo —que se gana la vida como ca- 
tedrático de estudios posdoctorales en la Universidad de 
Nuevo México y encargado del laboratorio de genética del 





profesor de biología “Terry Yates— no parece preocupado, 

Dragoo es un mefitólogo, lo que puede definirse como per- 
seguidor de zorrillos (mofetas). Le fascina la fetidez. Más to- 
davía, adora a esas pequeñas bestias pestilentes. Estudia su 
linaje. Tiene a cuatro de ellas como mascotas. 

Cuando necesita una mofeta para su trabajo, se aventura en el 
campo, la persigue y la atrapa. Literalmente, por la cola (no, no 
las lastima). ¿Activa el animal sus defensas? Bastante. ¿ Le impor- 
ta a Dragoo? No. ¿Se deprime el zorrillo al pensar que tantos 
millones de años de paciente perfeccionamiento de sus infer- 
nales glándulas odoríferas han sido un fracaso? Yo diría que sí. 






| Animales 

| repelentes 
No sólo los zorrillos secretan 
sustancias para defenderse, marcar 
EEE EA 
Este medio también es usado por 
animales que producen los 
llamados metabolitos secundarios 
en bolsas glandulares, como ciertos 
sapos, salamandras, insectos y 
castores. Los ciempiés de la familia 
Glomeridae, por ejemplo, secretan 
un repelente amargo (quinazolina) 
para defenderse de los pájaros. Este 
material, con ligeras variaciones 
moleculares, se puede encontrar en 
palmeras, con el mismo fin. Estos 
compuestos tienen un efecto tóxico 
sobre los vertebrados y activan un 
centro nervioso del cerebro que 


causa vómitos inmediatos. Las 








ud ) víctimas de la toxina casi nunca 


llegan a morir de un ataque al 
corazón, pero en sus cerebros 
queda grabado de por vida el 


rechazo inconsciente a la sustancia. 


Dragoo ha sido rociado más veces que cierto Presidente 
sorprendido con las manos en la masa. Le pregunté si tenía 
algún recuerdo “oloroso”. Reflexiona un momento y recuer- 
da una vez en Texas cuando estaba en el campo con su profe- 
sor auxiliar y algunos graduandos. Iban en un camión cuando 
divisaron a un zorrillo, y planearon cargar con él. 

“Pensé que podía impresionar a todos, de manera que fu 
el primero en perseguirlo. El animal echó a correr, activando 
su rociador. Corrí tras él, pero me estaba cansando y el zorri- 
llo tomaba ventaja. Me le tiré encima y caí con la cara justo 
sobre el extremo final del espinazo. No hace falta decir que 
desde esa área el zorrillo me bombardeó a quemarropa. Aque- 
llo se impregnó en mis orejas, anteojos, OJOS, Nariz y boca...”. 

“¡¿En la boca?!”, no pude contener la exclamación. 

“En todas partes”, dice, riéndose. “Admito que no fue agra- 
dable. Era casi punzante. No pude ver durante unos minutos 
y mi boca estuvo adormecida largo rato”. 

Dada su aparente indiferencia por el penetrante olor de estos 
animales, apostaría que alguien piensa que Dragoo ha estado 
inhalando algo más que aroma de zorrillo, o que anda detrás 


POR MARK WHEELER 
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de ellos provisto de uno de esos trajes protectores contra sus- 
tancias peligrosas. Ni lo uno, ni lo otro. Por una feliz circuns- 
tancia, su nariz no funciona. No puede oler. (Sufrió de 
problemas crónicos de sinusitis y no se dio cuenta de la mag- 
nitud de su incapacidad olfativa hasta que empezó a trabajar 
con los zorrillos.) Lo malo, por supuesto, es que no disfruta 
del bouquet de un buen vino o del arrobador aroma de una co- 
mida hecha en casa. Lo bueno es que no le afecta el problema 
olfativo como a las personas con narices normales, cuando trata 
de atrapar a uno de estos escurridizos ejemplares. 

Sí, claro, Dragoo ha pasado por la vergiienza de detener- 
se en el supermercado olvidando que había sido rociado, lo 
que ha sido motivo de una estampida de clientes y emplea- 
dos. “En una ocasión, durante una conferencia, la gente olfa- 
teaba el aire, preguntándose si el ambiente no olía a mofeta. 
luve que levantar la mano y decir: “Lo siento, amigos, creo 
que soy yo”. Eso me pasaba cuando era más joven; ahora mi 
esposa se encarga de que no ocurra”. 


or supuesto, Dragoo tiene esposa. Se trata de 
una mujer agradable llamada Gwen, técnica en 
veterinaria, con capacidad olfativa y en pose- 
sión de sus facultades mentales. De modo que 
cuando fuimos presentados no resistí la curio- 
sidad de saber cómo encaraba los riesgos del 
». trabajo de su pareja. “Con amor”, me contes- 
tó. “Y mucha lejía”. Después de una exhaustiva y frenética 
investigación, descubrió que la lejía diluida es el agente más 
efectivo para suprimir el olor. 

En la camioneta, Dragoo conversa sobre su trabajo y com- 
parte anécdotas sobre la caza del zorrillo. (“Tienden a correr 
en círculos, en busca de un lugar para ocultarse”.) Yo, sin 
embargo, soy únicamente un común 
mortal. Lo más cerca que he estado 
de un aroma parecido fue una vez, a 
alta velocidad por una autopista, 
donde la conocida flatulencia hace 
que los ocupantes del vehículo excla- 
men a coro: ¡Oh, Dios! 

Después de salir de la Interestatal 2, 
nos encontramos en la lenta y bucólica 
Carretera 116. ¿O es la 304? No estoy 
seguro. Estamos perdidos. “Estoy muy 
preocupado por los zorrillos”, comen- 
ta Dragoo. Le intranquiliza la posibili- 
dad de una hipotermia provocada por 
el viento frío (los zorrillos listados no 
hibernan y aunque habitan en los 48 es- 
tados limítrofes de Estados Unidos, no resisten el frío extremo). 
No le inquieta, como a mí, que se enojen. 

Así que escucho a Dragoo, tomo apuntes, miro el mapa 
sobre mis piernas (¿Cómo es posible que no encontremos 
esas 100.000 hectáreas del Refugio Nacional de Vida Silves- 
tre Sevilleta?) y mantengo una ventana de mi nariz olfateando 
al trío que viene atrás en mi camioneta. 

Nuestro objetivo es encontrar un sitio para devolverlos 
al medio silvestre. Como nuestros pasajeros son adultos, 
pueden ser liberados de inmediato, en un lugar apropiado, 
lo suficientemente lejos de la civilización, para evitar que re- 
gresen al sótano de la casa de alguien. 

La inclinación de Dragoo por estas especies surgió de su 
interés por los animales pequeños, especialmente las nutrias 
de mar, que él veía por televisión en programas sobre la vida 











Quedar justo 
frente al extremo 
peligroso de un 
zorrillo es como 

| mirar por el 

| amenazante cañón 
de una escopeta 
cargada. 


natural. “Era un niño entonces”, explica, “y supongo que me 
identificaba con criaturas pequeñas”. Más tarde, cuando cur- 
saba su doctorado en la Universidad Texas ASK M, un asesor 
académico le alentó a estudiar al zorrillo de hocico de cerdo. 
Quedó encantado y lo ha hecho durante casi 12 años. 

En un trabajo que se publicó en la edición de mayo de 
1997 de la revista Journal of Mammalogy demostró, por 
medio del análisis de ADN, que la subfamilia mephitidae de 
los zorrillos debería ser ascendida al estatus de familia. Mep- 
bitidae es una palabra en latín y el significado de su raíz 
nunca ha sido más apropiado: “olor nocivo”. 


DRAGOO TIENE TAMBIEN UNA VENA FILANTROPICA. HA LLEVADO 
a cabo búsquedas y rescates de zorrillos desde que obtuvo su 
título universitario. Cuando la gente tiene problemas llama a 
Wildlife Rescue y allí le dan su número telefónico. “Me traen 
los cachorros de zorrillo, pues temen que se desate un brote de 
rabia”. Desde hace mucho tiempo se cree que estos animales 
nacen con el virus de la enfermedad. Pero él no los considera 
más peligrosos que otras especies silvestres. “Me han mordido 
varias veces y nunca he contraído hidrofobia”, expresa. Por 
supuesto, esto podría deberse a que el virus de la rabia muere 
por asfixia antes de penetrar la piel de Dragoo. 

Los zorrillos se reproducen desde finales de febrero hasta 
el final de la primavera (termina en junio en el hemisferio 
norte), con un período de gestación de 60 días. Eso implica 
que, en los tres meses siguierites del verano, Dragoo tiene 
un programa de trabajo muy congestionado. “En esa época 
las mamás y las crías hacen sus madrigueras bajo las casas”. 

Este día de fines de febrero era un poco temprano para 
recibir una llamada de auxilio. Sin embargo, una mujer de la 
pequeña población de Belén, 50 kilómetros al sur de Albu- 
querque, necesitaba ayuda inmediata. 
Por lo menos tres zorrillos habían in- 
vadido su sótano y estaba al borde de 
la asfixia. “Me dijo algo como: “¡Por 
favor, no puedo soportarlo más!” ”, 
recuerda. La noche previa a mi llega- 
da, Dragoo se presentó en el lugar y 
ubicó tres trampas cerca de un aguje- 
ro que los animales habían cavado. 
Cuando me encontré con él la maña- 
na siguiente, me dijo que la mujer le 
llamó para informarle que tres mofe- 
tas habían caído en las trampas. 

Mientras nos dirigíamos a Belén, 
Dragoo me explicaba cómo había 
preparado las trampas con carnada 
de alimento para perros y bananas. El atún no da resultado, 
por cuanto atrae a los gatos, pero... ¿bananas? ¿Tienen los 
zorrillos parientes en el trópico? “Lo aprendí una vez que 
me quedé sin carnada. Estaba comiendo una banana y se me 
ocurrió usar un trozo. Les encantó”. 

Al llegar, la mujer nos saludó efusivamente agitando un 
pañuelo. ¿Serán lágrimas de gratitud o de dolor?, me pre- 
gunté. Desde la cocina percibí ese desagradable olor fami- 
liar. Dragoo le aseguró que todo iba a salir bien y tomó las 
herramientas de su oficio: bolsas de basura. “Si logro cubrir 
las jaulas, esto las calmará”, dijo dirigiéndose a la casa. “O, 
siendo bastante rápido, puedo usar una bolsa como escudo 
para bloquear la descarga si alguno escapa”. 

Al bordear la esquina de la vivienda me adelantó que lo más 
seguro era queel grupo estuviera constituido por tres hembras 
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: Miscelánea 


que se habían refugiado juntas durante el invierno, 
costumbre que les permite conservar el calor del cuer- 
po. Á veces se reúnen un macho y varias hembras: un 
festín reproductivo para el afortunado. 

Los zorrillos no apelan a su mecanismo de de- 
fensa cuando cohabitan en un escondrijo. Fue por 
eso que Dragoo supuso que el olor provenía de sus 
excrementos de los animalitos. Sus glándulas odorí- 
feras son anales y eso quiere decir que las heces re- 
cogen la pestilencia al pasar por el recto. De manera 
que el hedor en la casa seguiría, incluso sin ellos, 
hasta que éstas se descompusieran. “Lamentable- 
mente, no tengo valor para decírselo”, apuntó, 
mientras preparaba las tres pequeñas jaulas. 

Algo que tenía el aspecto de una bola de lana lle- 
naba cada Una de 
las jaulas. Al acer- 
carme, vi sus caras 
lareas y las familia 
res listas blancas en 
la piel. Iba a retro- 
ceder, Pero sólo me 
detuve. “Sigue, si- 
gue”, me dije, mien- 
tras Dragoo se apro- 
ximmaba a las jaulas. 

lntonces comen- 
zÓ a hablar con los 


Uno 


de ellos parecía tiri- 


(Tres animales. 


tar. “¿Es eso indicio 
de que se dispone a 
rociar?”, le pregunté 
ansioso. “No, sólo 
tiene frío”, respon- 
dió, asentando una 
rodilla en el suelo. 
Mientras acercaba 
con gran cuidado la 
bolsa a la jaula más 
cercana, una de los 
OTOs dos zorrillos s€ 
dio la vuelta y levan- 
tó la cola. “Esa sí es 
la señal”, contestó. 
¡Magnífico! El ro- 
cio puede acertar 
un blanco hasta una 
distancia de tres metros. ¡Y yo tenía que tomar un avión esa 
noche! $1 empieza con su zapateo, en señal de aviso de que está 





y Y 
al 


por tirar del gatillo, sería mejor largarme. 


CON GRAN HABILIDAD, DRAGOO LEVANTO LA JAULA CUBIERTA CON 
la bolsa de basura y la llevó a su camioneta. Le seguí a dis- 
tancia prudente. Repitió el proceso con las otras dos, inclu- 
so con hembra que tenía la cola encrespada. Tomó una 
armazón de madera de la camioneta y la colocó sobre las jau- 
las para evitar que se escaparan. Subí a la cabina con caute- 
la. Dragoo se quedó afuera recibiendo las efusivas gracias de 
la mujer, quien reflejaba en los ojos la angustia sufrida. Des- 
pués entró al vehículo, cerró la puerta, encendió el ruidoso 
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| problema a un gran número 
de depredadores que desarrollan 
un parecido con su presa. En este 
mimetismo agresivo el animal 
adopta características clave de su 
modelo para aprovecharse de él o 
para sacar ventajas de una tercera 
especie, como el pájaro que pone 
huevos similares a los de otra 


especie para que ésta los incube. 


A AA f . A 
Los ataques “inofensivos” de 
algunos animales para sobrevivir 


a expresión “lobo vestido de Entre los muchos medios de 


oveja” se puede aplicar sin defensa y supervivencia en el 
mundo animal también figura el 
IEEE TN q 
consiste en la adopción de formas 
similares a ejemplares de la misma 
especie. El ejemplo clásico es el de 
E EA AE 
que adoptan un parecido físico con 
EU ER IRA 
aguijones para defenderse. Otro 
medio de supervivencia en el reino 
animal es el de algunos peces 

que tienen apéndices similares a 
gusanos con los que atraen a 
otros seres marinos de los cuales 
se alimentan. Desde su estado 
larval, algunas mariposas se 
protegen absorbiendo, tolerando 
y reteniendo sustancias tóxicas 
que les sirven de alimento y 

que en su etapa final de desarrollo 
ERE AI 
modo, muchas especies de 

estas mariposas, que nunca 
consumieron en ningún estado 

de su desarrollo esas toxinas, son 
rechazadas por los depredadores 
que ya han probado a los 
individuos protegidos de esa 
especie. Al contrario de algunos 
animales que se confunden 

con el ambiente, el zorrillo resalta 
con su pelaje negro y sus rayas 
dorsales blancas. El contraste le 
sirve como gran arma de defensa. 
Ninguno de los desafortunados 
que pasaron por la experiencia de 


su olor querrá volver a acercársele. 






motor V-8, retrocedió hasta la 


calle y s€ alejó por el escabro- 
so terraplén de grava. Estábamos en camino otra vez. 

Mientras busco a mi alrededor una tienda para comprar 
lejía, me sorprende lo calmados que están los animales. “Sien- 
ten un poco de frío y confusión por haber pasado la noche 
en las jaulas”, explica Dragoo, “pero los zorrillos sólo apelan 
a su rociador cuando creen que su vida está en peligro”. Res- 
pondo, reflexionando en voz alta, que ello incluye esos mo- 
mentos en que son cazados por un ávido científico que los 
levanta sujetándolos por la cola. Se ríe. “Sí, así es, pero no 
usan su rociador como arma ofensiva”, comenta. 

“Incluso cuando dos machos pelean, es raro que uno rocíe al 





otro”. Los zorrillos —Aagrega— parecen incónma ahlos con sus pro- 


pias emanaciones. “Se cuidan de que no les caigan sobre la piel. 






Por esa razón levantan la cola cuando 
inician los preparativos para “disparar” ” 
Eso tiene sentido. Los componen- 
tes primarios de la pestilencia que 
arrojan son compuestos químicos or- 
gánicos llamados mercaptanes o tioles. 
Los tioles contienen azufre y, depen- 
diendo del compuesto, son la causa prin- 
cipal de placeres como el olor a cebolla 
o ajo y el vaho del huevo podrido. 
Cualquiera que sea la carretera 
donde estamos, se ha estrechado a ni- 
veles impensables. Cruzamos un pe- 
queño puente. “Puede que por allí 
encontremos un buen lugar para libe- 
rarlos”, dice, señalando el barranco. Cinco minutos después 
estamos bajo el puente. Las jaulas son depositadas sin inci- 
dentes, atravesando en cada viaje una alambrada de púas. (Me 
resistía la ur gencia de ayudar.) ' Esperemos que no se dirijan 
a la carretera”, advierte, al dejar libre al primer zorrillo, que 
huye ante la mirada experta de Dragoo. “Hembra”, comenta, 
al verle la parte posterior. El animal pasa debajo del puente, 
vira a la izquierda y trepa por el declive hacia la carretera. Li- 
bera a la número dos. Sigue el rumbo de la primera. “Hem- 
bra”, sostiene, mientras el zorrillo sube por la pendiente. 


El olor 


asfimdiado 


| número tres, que observa desde su jaula, se re- 
siste a marcharse. Dragoo le mueve la jaula para 
motivarlo a salir. La sacude con más fuerza. 
Con cautela, y muy alerta a todos los movi- 
mientos del sorrillo, doy un paso atrás. Por fin, 
el animal sale, gira y corre directamente hacia 
debajo del puente. Desaparece por una grieta 
entre los soportes de madera del puente. “No pude verlo bien, 
pero apostaría a que es hembra”, afirma. 

Subimos a la carretera. Los tres zorrillos habían desapa- 
recido. “Se mantendrán ocultas esta noche y después ex- 










zorrillos es tan 
fuerte y repulsivo 
que el virus de la 
rabia muere 


infectar el cuerpo | 
de estos animales. | 


yA 


Al final del día llegamos al hogar 
de Dragoo, en las afueras de Albu- 
querque. En la atmósfera se siente 
una ligera corriente de hedor. Busca 
a sus animalitos, cuyas glándulas aro- 
máticas están intactas. Me explica que 
su esposa y él los tratan como a cual- 
quier mascota. “Jugamos, corretea- 
mos, nos revolcamos en el piso, pero 
nunca nos “disparan”. “También dor- 
mimos con ellos”, aclara, lo que me 
lleva a preguntarme qué pasaría si 
dormidos se dieran vuelta sobre uno 
en plena medianoche. 

Dragoo encuentra a uno de sus zo- 
rrillos convertido en una bola de piel bajo la sobrecama. Es 
Diablo, o tal vez Orco, a veces me olvido de cuál. De cerca, son 
casi tan cariñosos como cualquier otro animal. Lo toma en sus 
manos, así que me pongo nervioso al quedar justo frente al ex- 
tremo peligroso. Es como mirar por el cañón de una escopeta 
'argada. Hay un olor penetrante que se incrementa y me re- 
cuerda... bueno, qué importa. Me invita a palpar el tamaño de 
las glándulas odoríferas, que son bastante grandes y fofas. 

Me explica que este animal tiene sendos pezones en cada 
lado del ano, los que mueve para apuntar su descarga. “Si re- 
cibo una andanada de rocío fino” , explica, “lo llamo la des- 

carga de la escopeta; y si, en cambio, recibo un poderoso 
impacto, lo llamo Magnum .: ) 


de los 


antes de 


ca 
NA 

Mientras observo a Dragoo buscar a los otros zorrillos, 
adormilados en un ropero, pienso que es bueno que haya dedi- 
cado su vida a estas extrañas criaturas. Creo que es original 
tener por mascota algo tan poco común como un zorrillo; tan 
novedoso, que empiezo a planear mi asistencia a la próxima Ex- 
posición Nacional de la Mofeta para hablar a los entusiastas 
dueños de zorrillos de todo el país. Hasta que me entero de que 

, ¡los dueños de estos animales ya domesti- 
34) cados les hacen extirpar las glándulas 








plorarán el lugar. “Tienen agua cerca de aquí”. (El río | -— O aromáticas mediante una operación 
Bravo está menos de un kilómetro al oeste.) 177 > de 100 dólares. ¡Los muy...! Dl 
p 7. * 
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uno de los muchos 
mecanismos de defensa animal 


que han perdurado a través de un 


N mariposas, Ecuador y Venezuela hay sapos que 


que consiste en al nacer scn inofensivos, pero que al 


proceso de selección natural que les ha 
permitido sobrevivir y mejorar la especie. 
Además de adaptarse fisiológicamente al 





adoptar la forma 
y color de otro animal 


también han desarrollado otros sistemas que, 


temible. Pero los animales 


madurar desarrollan una capa protectora 
de toxinas tan letales que un solo anfibio 
tiene veneno suficiente para matar a 100 
personas. Tras una serie de experimentos, 





medio, muchos de estos animales utilizan aunque terminen con sus propias vidas (como los investigadores han podido determinar 


el mimetismo como arma fundamental de la abeja, que se desprende de su aparato que el origen del mortal veneno está en 


defensa. Insectos, aves, reptiles y peces digestivo al picar a su agresor), les sirven inocentes hormigas en cuyos cuerpos los 


se confunden con la morfología y la para mantener la especie. Uno de los científicos determinaron la existencia de 


coloración de su hábitat para escapar de más extraños es el de la oruga saltadora, entre 15 y 20 alcaloides tóxicos. En este 


un depredador o, al revés, no ser advertidos que se defiende con municiones fecales conjunto de defensas también están las 


por su presa. A este tipo de defensa recurren ante cualquier amenaza a su vida. El descargas eléctricas de algunos peces o el 


mamíferos como el oso polar y algunos insecto dispara su arsenal escatológico desarrollo de exoesqueletos que ofrecen 


felinos. Hay otro tipo de mimetismo aplicado auna distancia de casi dos metros mediante gran resistencia a cualquier ataque, como 


por algunas especies indefensas, como las la contracción y acumulación de el caparazón de una tortuga. 
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Esgrima sexual 


: -| resultado del teroz combate entre dos platelmintos hermafroditas determina cuál de ellos será el macho 
| y cuál la hembra, en un sistema de apareamiento que no ha cambiado durante millones de años. 





Fc a 






EN LA MAYORIA DE LAS ESPECIES ANIMA- 
les, las reglas son muy simples: los machos buscan 
apartarse tanto como puedan; las hembras, que 
cargan con la preñez y la alimentación de las crías, 
intentaban reservarse para los mejores candidatos. 





Michiels y Leslie Newman, del Museo Nacional 
de Historia Natural del Instituto Smithsonian, ob- 
servaron el episodio entre 17 pares de estas lombri- 
ces. “Cuando se juntan dos, se yerguen en una 
posición espectacular, endurecen sus 
penes y tratan de hincarse mu- 
tuamente”, explica Michiels. 
Ese duelo de fintas y amagos, 
acto al que Michiels ha bau- 
tizado como esgrima de pe- 
nes, puede durar una hora. 
La lombriz que pe- 
netra a su consorte fecunda 
los óvulos, mientras que la 
que sufre la estocada paga el 
precio de restañar sus heridas 
y después procrear, hasta el 
siguiente duelo. “El 
apareamiento 
violento entre 
las lombrices 
planas”, manifiesta 
Muichiels, “constituye virtualmente un conflicto sexual cuyo 
desarrollo es del todo impredecible”. 
| Pero la violencia no termina después del apareamiento. 
La emancipación sexual ¡' Ensus investigaciones, el científico descubrió otra especie 
J” de lombriz con un semen tan agresivo que desgarra los 
tejidos al desplazarse hacia los ovarios, abriendo 














Los sistemas de apareamiento han evolucio- 






nado a lo largo de millones de años. mientras 
machos y hembras trataban de im- 







doner sus propios planes. Pero, 
| pro] : 






¿qué sucede cuando miembros de 







una misma especie tienen el mismo 
“Para los hermafroditas”, 
explica el zoólogo Nico Michiels, 
“el amor es la guerra”. 

Michiels, investigador del Instituto 
Max Planck de Psicología del Com- 
portamiento, en Stanberg, Alemania, 
estudia las lombrices hermafroditas de 
cuerpo aplastado, pertenecientes al 
erupo de los platelmintos. 

“Mucho de lo que se ha escrito hasta ahora 
acerca de la conducta y el conflicto social 
gtra en torno a especies con sexos se- 







objetivo; 

























parados. Pero, es 











muy poco lo que se 






sabe sobre los ani- 
males hermafrodi- | be a 
tas. Principalmente, en la naturaleza tiene su 









se da por sentado 






expresión más salvaje ] ts, Surcos en el cuerpo de la desdichada. En el 








que son la suma de |] | l proceso una lombriz puede perder hasta 
macho y hembra y entre las lombrices sel dos tercios de su masa corporal. 







que sus problemas 


La esgrima con los penes ha sido 
son bastante dife- 


| | pa ».. Observada en las lombrices planas. 
rentes de los de |] que el amor es guerra. IN o les. Sin embargo, Michiels abriga la 
otras especies con | y | Lo, sospecha de que pudiera haber 
sexos diferenciados”. 6 | 4 > | e co BS especies hermafroditas que 
Algunos platelmintos hermafroditas se aparean hipodér- | : han desarrollado métodos 
micamente. Es decir, una lombriz se lanza a fondo blandiendo su de apareamiento que son 
pene contra el cuerpo de la otra e inyecta el semen, que avanza todavía más agresivos. 
por el tejido blando del organismo hasta llegar a los ovarios. “Como resultado de 
El método no es extraño, pero los científicos no se habían los intereses idénticos 
percatado de que pudiera llegar a pero no compatibles de 
niveles de violencia. las parejas hermafro- 
ditas”, señala, “pueden 
ocurrir conflictos que de- 
semboquen en niveles de 
violencia desconocidos en las 
especies heterosexuales”. |D! 






hermafroditas, para las 
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Estos son algunos de tos colaboradores en la 
presente edición de Discover en Español: 





(Males del corazón, página 17) Ex director aso- 
ciado de la sala de emergencia del New York 
Downtown Hospital, reside ahora en París. 
Cada dos meses vuelve a la sala de emergen- 


cla para, dice, “mantenerme en forma”. 


(Recalentamiento global, página 48) Editor 

europeo de Discover. Está trabajando en un 

hibro sobre oceanografía que será publicado 

el próximo año por 1 WE Norton t* Company. 
' 


Ha producido alrededor de seis “gigatonela- 


das” de carbón en el proceso. 


(Recalentamiento global, pagina 458, ilustracio- 
nes) Se mudó recientemente de la costa de 
Nueva Jersey a Brooklyn, Nueva York. Sus 
¡Ilustraciones a menudo aparecen en las pá- 
ginas del Yoga fournal, y sus trabajos en li- 
nóleo han sido usados en la portada de varios 
libros de cocina, incluyendo 1.001 recetas ve- 
getarianas bajas en grasa. Colabora, entre 
otros, con IBM, el Zoológico Lincoln Park 
y el Acuario de la Bahía de Monterey 


Pe 
e 


(Brujerías sobre las rocas, página 41) Vive en 
San Francisco y es colaboradora de Discover. 
“Nunca he tomado LSD”, alega, “pero al es- 
cribir este artículo sentí deseos de ver lo que 
vieron los antiguos talladores en piedra”. In- 
vestigadora acuciosa, la escritora recurrió a la 
vía no alucinógena de presionar sobre sus pár- 
pados para visualizar patrones entópticos. 


(Con la ciencia en sus manos, página 34) Editora 
asociada de Discover. “Cuando vi personal- 
mente los modelos de computadora (ordena- 
dor)”, señala, “quedé maravillada por su 
parecido visual y táctil con la madera, y por el 
deseo que sentí de tomarlos y tocarlos, como 
51 fuera un niño con un juguete nuevo”. En 
nuestra edición de junio, Kathy escribió sobre 


gusanos cultivados en tubos de ensayo. 


RJoJM PlElCIAfBfElzlAlS 








(Tras una máquina consciente, página 26) 
Editor colaborador de Discover y autor de 


Ciencia fatal: La corta vida y los extraños 


tiempos de la fusión en frío. En 1997 recibió 
el Premio a la Excelencia en la informa- 
ción sobre temas médicos internacionales 
que otorga la Organización Panamericana 
de la Salud (OPS). En la edición de abril. 
páginas 55 a 59, Taubes trató el tema de la 
búsqueda de vacunas contra la malaria. 


(Yo apesto, tú bueles, página 72) Editor cola- 
borador de Discover. Acaba de firmar un 
contrato para ser coautor de un libro de 
texto sobre ciencias con un amigo que es 
psicólogo biólogo en la Universidad de Ca- 
lifornia, en Los Angeles. “El será el cerebro 
en tanto que yo seré el escritor”, cuenta. “Sé 
que, cuando lo sepan, los que fueron mis 
profesores de ciencias en la escuela secun- 
daria perderán el sueño”. 


(Recalentamiento global, página 48) Editor 
jefe de Discover y ganador del Premio Pe- 
riodístico de 1997 del Instituto Estadou- 
nidense de Ciencias Biológicas. Su primer 
libro, 41 filo del agua, que es un documen- 
to que examina importantes transiciones 
evolutivas, fue publicado en abril. 


SOLUCION A LA PAGINA 79. 
Estas son las 18 combinaciones perfectas 
que el señor Dorado tenía en mente. Al 
resolver el problema, los cuatro cuadra- 
dos laterales no se utilizaron. Siga | 
mirando las cartas y es muy posible que 
llegue a encontrar una respuesta que 
contenga más de 18 combinaciones 
perfectas de cuatro cartas. 



























DICO 


Los secretos 


letales del 
Ebola. 


El lluvioso 
pasado del 
planeta Marte. 


infructuosa lucha 
de la ciencia 
contra la 
apoplejía. 


EDICION ESPECIAL 
con lo mejor de 
la tecnología 1998. 


Y MUCHO MAS... 


Comprela 
antes que 
se agote 





Revista de libros 








Dibujos didácticos 


Un escritor v un artista unen sus habilidades para revelarnos en complejas ilustraciones 
) p Ple] 


los más mínimos detalles del mundo que nos rodea. 








HOW THINGS ARE MADE - FROM CHOCOLATE 
TO FALSE TEETH AND RACE CARS TO ROCKETS 


¿Sabía usted cómo están hechas las cosas y cómo funcionan? En este libro 





encontrará las respuestas y de paso se divertirá mucho. 


STEPHEN BIESTY DEBE HABER SIDO UNO DE ESOS 
niños que siempre están desarmando objetos. Como adulto, esta 
actividad le deleita. Se especializa en dibujos históricos y arqui- 
tectónicos, y todo lo que hay dentro. Cuando combina sus im- 
pecables e intrincadas ilustraciones con las explicaciones concisas 
y prístinas de Richard Platt, el resultado es Incredible Every- 
thine, una colorida guía pictórica de cómo están hechas las cosas. 
Ninguna materia es muy pequeña o grande para este dúo. Por 
ejemplo, una página enseña la fabricación de jabón, de papel de 
aluminio, de papel de celulosa, una planta nuclear y un órgano 
de tubos. Biesty explica cada tema ilustrativamente y Platt agre- 
ga instrucciones paso a paso, a partir de algún dato interesante. 
Bajo “Wig” (Peluca) encontramos: “Los ladrones de pelucas 
Horecieron en las congestionadas calles del siglo XVI. Un niño 
sobre los hombros de un hombre arrancaba los postizos de moda 
a los caminantes”. Con pequeñas, pero detalladas ilustraciones 
distribuidas en cada página, y un diminuto personaje llamado 
Chester, que conduce al lector a través de cada ejemplo, el libro 
se asemeja al acertijo gráfico ¿Dónde está Waldo? Pero Chester 
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y su asistente, el inspector Héctor, son bastante más interesan- 
tes y cumplen su trabajo con mucha dedicación. 

“Espero que sea lo bastante fuerte”, manifiesta Chester en 
el paso ocho de “Armor” (Armadura), cuando la resistencia 
de su traje de metal va a ser probada con un tiro de ballesta. 
“Temas simples como “Armor”, en el cual descubrimos que los 
clientes por correo enviaban moldes de cera de sus extremi- 
dades a los forjadores de armaduras, son informativos y ex- 
travagantes. Otros, como el amplio despliegue del cohete 
Saturno V en un plegable de cuatro páginas, sin duda entur- 
bian la vista con detalles abrumadores, pero niños y adultos 
disfrutarán del alegre espectáculo. 

Stephen Biesty's Incredible-Everything. Con Richard Platt. DK 


Publishing, 1997, US$19.95. y 
—Shantií Menon 





NVESTIGACION IMPROBABLE 
Los editores de Annals of Improbable Research (AIR) han de- 
mostrado, más allá de toda duda, que la pieza más importan- 
te del equipo de laboratorio de un científico humorista es la 
impasibilidad. Los diversos estudios e informes de física, bio- 
logía y matemáticas recolectados aquí demuestran la amplia 
aplicación de esa indispensable herramienta. 

Un informe de nanotecnología, un campo en desarro- 
llo, describe los esfuerzos para fabricar la tostadora más pe- 
queña. “¿Qué ventajas tendrán las nanotostadoras sobre la 
tecnología de tostadoras macroscópicas convencionales? Pri- 
mero, el ahorro en espacio será substancial”, predice el autor 
Jim Cser. “Un punto filosófico que no puede ser soslayado 
es que la creación de la tostadora más pequeña implica la 
existencia de la tostada más pequeña”, agrega. En el límite 
cuántico debemos encontrar partículas fundamentales de 
tostada (que el autor denomina 'migajas”). 

Los hombres de AIR se burlan no sólo de la ciencia misma, 
sino también de su cultura, políticas y métodos. “Los trabajos 
científicos son un método de publicación importante, aunque 
casi nadie los entiende. Son importantes porque sin ellos los 
científicos no pueden obtener dinero del gobierno o las univer- 
sidades. Casi nadie los entiende porque no están bien escritos”, 
dice un satírico. “La capacidad de la marmota de digerir fibra 
celulosa”, por ejemplo, concluye con una sección de Se 
mientos que arrancará risas amargas a los graduandos: “Los au- 
tores desean agradecer al estudiante graduado de primer año 
(cualquier nombre) por recolectar y examinar los vómitos y ma- 
terias fecales, y por revisar las 336 horas de vídeos”. 

Pero tal vez la lección más profunda que los lectores ex- 
traerán de lo mejor de AIR es este consejo que el ganador del 
Premio Nobel Sidney Altman da a los jóvenes que ingresan en 
este campo: “¡Cuidado con pisar el estiércol de las vacas!” 

The Best of Annals of Improbable Research. Editado por Marc 
Abrahams. W.H. Freeman, 1997, US514.95. 








Juego de Cartas 


POR CHARLES BARRY TOWNSEND 






es presento al señor Rosalío Dorado. Es multimillonario, el más famoso tahúr del 
planeta. Forjó su riqueza apostando a los caballos, los partidos de fútbol y desafiando 
a la diosa Fortuna en torno a las 
mesas de juego. El que sigue es 
uno de sus juegos más famosos. 

El señor Dorado saca del mazo 
los ases, los reyes, las reinas y las 
“Jotas” y muestra las cartas según 
el esquema que se ve en la foto. 
Luego, desafía a quien le quiera 
escuchar a que las reorganice for- 
mando 18 combinaciones perfec- 
tas de cuatro cartas. (Un ejemplo: 
un as, un rey, una reina y una jota, 
cada uno con una pinta diferente: 
as de pica, rey de corazones, reina 
de trébol y jota de diamantes.) 

Las combinaciones posibles 
son las cuatro barras horizontales, 
las cuatro barras verticales, las 
dos diagonales, las cartas de cada 
una de las esquinas, las cuatro del 
centro, los cuadrados de cada una de las cuatro esquinas, los cuadrados de cada lado 
(BCFG, GHKL, JKNO, EFIJ) y las de dos laterales opuestos (EIHL Y BCNO). 

El señor Dorado apuesta a que usted no es capaz de resolver este rompecabezas en 
una hora. ¿Se atrevería a desafiarlo? No arriesgue mucho dinero, recuerde que este 
señor se hizo millonario con el mismo tipo de apuestas. 


(Las soluciones están en la página 77) 
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Glosario- 


cieno. 
Lodo que se deposita en las 
aguas estancadas. 


cirro. 
Nube que tiene el aspecto de 
una masa de filamentos. 


chamán. 

Hechicero al que se supone 
dotado de poderes 
sobrenaturales para sanar 
enfermos, adivinar e 
INvocar espíritus. 


chamico. 

Arbusto de hojas grandes, blancas y moradas, y fruto 
erizado de púas, de olor nauseabundo y sabor amargo. 
Es narcótico y venenoso, pero se emplea como medicina 
en las afecciones del pecho. 


digoxina. 

Glucósido cardiaco extraído de las hojas de digitalis 
lanata. Se prescribe para el tratamiento de la 
insuficiencia cardiaca congestiva y de ciertas arritmias. 


eglefino. 

Pez parecido al bacalao, del cual se diferencia por tener 
una mancha negra a ambos lados de la parte inferior de 
la primera aleta dorsal. 


escatológico. 
Relativo a los excrementos y suciedades. 


fibras de Purkinje. 
Fibras miocárdicas que se extienden por las paredes 
musculares de los ventrículos. 


haz de his. 

Banda de fibras del miocardio 
a través de la cual se transmite 
el impulso cardiaco desde el 
nódulo aurículo-ventricular 

a los ventrículos. 


lagarta. 

Mariposa cuya oruga causa 
grandes daños a algunos 
árboles, principalmente 

a la encina. 


liquen. 

Planta criptógama 
constituida por la simbiosis 
de un alga y un hongo, que 
crece sobre las rocas, las 
paredes y las cortezas de 
los árboles. 
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malgache. 
Natural de Madagascar; lengua hablada 
en esa isla del Océano Indico. 


mandiocas. 

Arbusto de América, de dos o 

tres metros de altura, de cuya raíz se 
obtiene la tapioca. 


mezcalina. 
Alcaloide sacado del mezcal (variedad 


de pita). 


mefítico. 
Fétudo, irrespirable. 


musgaño. 
Mamífero carnicero, parecido a un ratón pequeño, que 


se alimenta de insectos. 






peyote. 
Planta cactácea de México, 
de la cual se extrae una 
droga tóxica. 


shoshone. 

Miembro de uno de 

los varios pueblos 
indígenas que poblaban 
la región integrada 
ahora por los estados E > SO) 
de California, Nevada, A SI 
Utah y Wyoming, en EST 
Estados Unidos. 


sinapsis. 
Relación funcional de contacto 
entre terminaciones de las células 
nerviosas. 


tundra. 

lerreno abierto y llano, de clima subglacial y subsuelo 
helado, falto de vegetación. Es pantanoso y está cubierto 
de musgos y líquenes. 


turba. 


Combustible fósil formado por materiales vegetales más 
o menos carbonizados. 


vial. 
Pequeño frasco que contiene un medicamento inyectable 
del cual se van extrayendo las dosis convenientes. 


zarigueya. 

Mamífero nocturno, de cabeza parecida al zorro, 
cuya hembra lleva bajo el vientre una bolsa en 
que guarece a su cría. Hace su nido en los árboles 


y su preñez dura 13 días. [Dl] 
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